

കലാകൗമുദി

332

എല്ലാ ഞായറാഴ്ചയും പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തുന്നത്

ജനുവരി 10, 1982

വില: 1 രൂപ 30 പൈസ



എഡിറ്റർ: എം. എസ്. മണി

സഹപത്രാധിപന്മാർ:

എസ്. ജയചന്ദ്രൻ നായർ

എൻ. ആർ. എസ്. ബാബു

കൗമുദി ന്യൂസ് സർവീസിന്റെ സ്പെഷ്യൽ ഫീച്ചർ

ഗ്രാമപുരയം അന്വേഷിച്ചു
കണ്ടെത്തിയ പാറപ്പുറം

4

ഡിസംബർ മുപ്പതാംതീയതി പാറപ്പുറത്ത് അന്വേഷിച്ചു. മലയാളനോവൽസാഹിത്യത്തിന് പാറപ്പുറം നൽകിയ സംഭാവന അതുല്യമാണ്. മദ്ധ്യതിരുവനന്തപുരം ജില്ലയിലെ ഇതിഹാസകാരൻ എന്ന വിശേഷണത്തിന് അർഹനായ പാറപ്പുറത്തിന്റെ മരണം അദ്ദേഹത്തിന്റെ കടംബത്തിനും സുഹൃത്തുക്കൾക്കും മാത്രമല്ല നഷ്ടം. അതിലും എത്രയോ വിപുലമാണ് നോവൽ സാഹിത്യത്തിന് സംഭവിച്ചിരിക്കുന്ന നഷ്ടം. മഹനീയമായ ആ സാഹിത്യജീവിതത്തെക്കുറിച്ച് കൗമുദി ന്യൂസ് സർവീസ് ലേഖകൻ തയ്യാറാക്കിയ ഫീച്ചർ.

എന്റെ സ്നേഹിതൻ

9

അടുത്തൊരു സുഹൃത്തുക്കിയായിരുന്ന പാറപ്പുറത്തിന്റെ ആകസ്മികമായ അന്ത്യത്തെക്കുറിച്ച് ശ്രീ. ജി. വിവേകാനന്ദൻ എഴുതുന്നു.

സ്പെഷ്യൽ റിപ്പോർട്ട്

പ്രതിപക്ഷത്തിരിക്കുന്ന ക്രമ
സമാധാനവകുപ്പുമന്ത്രി

10

കരുണാകരൻ മുഖ്യമന്ത്രിയായി അധികാരമേറ്റ ന്യൂനപക്ഷ മന്ത്രിസഭയെക്കുറിച്ച്.

കവിത

അവിടെ ക്രിസ്തു വന്നു

ശ്രീ. ഡി. വിനയചന്ദ്രൻ 37

ലേഖനം

എ. കെ. ജി. പിറന്ന ഗ്രാമത്തിന്റെ കഥ

ശ്രീ. കണ്ണപ്പപട്ടാമ്പൻ 12

സ്കേച്ചർ സമീപനം ഭാഷാശാസ്ത്രത്തിൽ

പ്രൊഫസർ പി. ടി. ചാക്കോ 17

കഷ്ടതകളെന്ത്

ശ്രീ. കെ. രാജേന്ദ്രബാബു 21

ചേട്ടന്റെ നിഴലിൽ

ശ്രീമതി ലീലാദാമോദരമേനോൻ 30

വേണ്ടാത്ത കൂട്ടുകെട്ട്

ശ്രീ. വി. ടി. ഇന്ദുചൂഡൻ 40

കഥ

നാണുന്റെ വില

ശ്രീ. വി. കെ. എൻ. 27

കടങ്കഥ

ശ്രീ. തോമസ് മാത്യുസ് 32

നോവൽ

മൃത്യുകന്യക

ശ്രീ. ശ്യാമപ്രസാദ് 34

ദൈവമക്കൾ

ശ്രീമതി സാരാ തോമസ് 38

പലവക

ഡയറിക്കുറിപ്പുകൾ ശ്രീ. പോൾ കല്ലാനോട് 19

പുതിയ പുസ്തകങ്ങൾ കെ. എൻ. എസ്. 29

മുഖചിത്രം

കവർസ്റ്റോറി

എ. കെ. ജി. പിറന്ന

ഗ്രാമത്തിലെ ചില ദൃശ്യങ്ങൾ

കൗമുദി ന്യൂസ് സർവീസ്

സമയമാം രഥത്തിൽ ഞാൻ
സ്വർഗ്ഗയാത്രചെയ്യുന്നു.
എൻ സ്വദേശം കാണുന്നതിനായ്
ബദ്ധപ്പെട്ടോടീടുന്നു.

ആ പ്രാർത്ഥനാഗീതം ഇലകൾ പോലും വിർപ്പിക്കുന്നിന്നിരുന്ന ആ രാത്രിയെ ദുഃഖിപ്പിച്ചു. അകത്തുനിന്നും പൊട്ടിച്ചിതുന്ന കരച്ചിലിന്റെ അലകൾ ആളകൾ വന്നുപോയുമിരുന്നു. അവിടെയെങ്ങും പ്രകാശം ചൊരിയാനാവാതെ മിന്നി അന്ത്യായിരുന്ന വൈദ്യുതവെളിച്ചത്തിൽ, പൂക്കൾകൊണ്ട് ഒരുക്കിയ ഗയ്യയിൽ പാറപ്പറന്നു ഉറങ്ങിക്കിടന്നു. ആ ഗാഢ ഉറക്കത്തിൽനിന്നും അദ്ദേഹം ഇനി ഉണർന്നെണീക്കുകയില്ലെന്ന സത്യം ഒരു വെ

ളിപാടുപോലെ അവിടെ നിന്നിരുന്നവരെല്ലാം സങ്കടപ്പെടുത്തി.

...മോശയെപ്പോലെ ഞാൻ യെരീഹോ മിന്നെതിരെയുള്ള നെബോപർവ്വതത്തിലേക്കു കയറുകയാണ്. അതിന്റെ ഉയരത്തിൽ അവസാനം യഹോവ മോശയോടു പറഞ്ഞതെന്താണ്? നിന്റെ സഹോദരനായ അഹരോൻ ഹോർ പർവ്വതത്തിൽവെച്ചു മരിച്ചു. തന്റെ ജനത്തോടു ചേർന്നുപോലെ, നീ കയറുന്ന പർവ്വതത്തിൽവെച്ചു നീയും മരിച്ചു. നിന്റെ ജനത്തോടു ചേരും... സന്ധ്യയാകാറായി, ഇനി ഏറിയാൽ അരനാഴികനേരം. ഇല്ല, അതിനപ്പോലും അദ്ദേഹം ആർക്കും അവസരം നൽകിയില്ല.

ചൊവ്വാഴ്ച അദ്ദേഹം തിരുവനന്തപുരത്തു പോയിരുന്നു. അന്നു വൈകിട്ട് മടങ്ങിയെത്തിയ പാറപ്പറന്നു ബുധനാഴ്ച പകൽ മുഴുവൻ കുടുംബയോഗ്യരായി ബന്ധപ്പെട്ട ചെലവിട്ടു. വൈകുന്നേരമായപ്പോൾ വടക്കേത്തലയ്ക്കൽ കുടുംബത്തിൽപ്പെട്ട ബന്ധുക്കളും, സ്നേഹിതന്മാരും മെത്തി. അവരിൽ സമപ്രായക്കാരനായ സ്നേഹിതനെ അടുത്തു വിളിച്ചിരുത്തി അദ്ദേഹത്തിന്റെ മകന്റെ വിവരങ്ങൾ ആരാഞ്ഞു. അന്യനാട്ടിൽ ജോലി ചെയ്യുന്ന മകൻ കത്തയയ്ക്കാത്തതിനെപ്പറ്റി ആ സൂയത്തു പരിഭവപ്പെട്ടപ്പോൾ പാറപ്പറന്നു പറഞ്ഞു: "നീ എഴുതണം. അവരൊക്കെ പിള്ളാരല്ലേ?" കുറച്ചുകഴിഞ്ഞപ്പോൾ അന്നുതന്നെ ബേബിയും മകൾ സോഫിയയും വന്നു. അയൽക്കാരായ അവരുടെ രക്ഷാകർത്താവും കൂടിയായിരുന്നു ജ്യേഷ്ഠസഹോദരനായ പാറപ്പറന്നു സോഫിമോൾ ഡെൽഹിയിൽ പോകുന്ന കാര്യം അറിയിച്ചപ്പോൾ അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു: "എനിക്കും ഒരു വിസയെടുക്കണം. സാമീന്റെ മോനെ കാണാൻ കൊതിയായ്." പാറപ്പറത്തിന്റെ മൂത്ത മകൾ സാം, സമദി അറേബ്യയിൽ നിന്നും വരാത്തതിൽ അദ്ദേഹം ഏറെ ദുഃഖിതനായിരുന്നു. എല്ലാവരും പിരിഞ്ഞപ്പോൾ രാത്രി എട്ടു കഴിഞ്ഞു. ഭാര്യ അമ്മിണി വിളമ്പിക്കൊടുത്ത അത്താഴവും കഴിച്ച് എഴുന്നേറ്റു. മരുമകളായിരുന്നു എഴുന്നേൽക്കാൻ. ടീപികയിൽ പ്രസിഡൻ്റായിരുന്ന 'കാണാപ്പൊന്ന' എന്ന നോവലിന്റെ പതിനാലാം അദ്ധ്യായമായിരുന്നു എഴുതിയത്. അതു പുത്തിയായപ്പോൾ നേരം പത്നൊന്നായിക്കൊണ്ടു. "അച്ഛായൻ മൂന്നു മണിക്കുറങ്ങൾ" അമ്മച്ചിയെ വിളിച്ചു. ടോർച്ചു തെളിച്ച് പുറത്തുപോയി. മുത്രമൊഴിച്ചിട്ടു വന്നു അച്ഛായനെ അമ്മച്ചിയുടെ വിളിച്ചുണർത്തണമെന്ന് ശട്ടംകെട്ടിയിട്ട് പിന്നേം ഉറങ്ങാൻ പോയി. രാവിലെ കോട്ടയത്തു പോയിവന്നിട്ടു വേണം വൈകിട്ട് മാവേലിക്കര സ്കൂളിൽ പോകാൻ. അവിടെ ആരംഭിക്കുന്ന യുവജനോത്സവത്തിൽ പ്രസംഗിക്കാൻ ഞായിരുന്നു." ഇളയ മകൻ സുനിൽ ആ രാത്രി ഓർമ്മിച്ചു.

"...പ്രിയോ, വത്ര, നമുക്കു പോകാം. നാം വെളിസ്രദേശത്തു പോക. നമുക്കു ഗ്രാമങ്ങളിൽപെന്ന് രാചാർക്കാം. അതികാലത്തെഴുന്നോറ് ഗ്രാമങ്ങളിൽപോയി മുതിരിവള്ളി തളിർത്തു പൂവിടുകയും മാതളനാരകം പൂക്കുകയും ചെയ്തപ്പോഴാണ് നോക്കാം. അവിടെവെച്ച് ഞാൻ എന്റെ പ്രേമം തരാം..."

പുലർച്ചയ്ക്ക് ചായയുമായി അമ്മിണി പെന്ന്, തന്റെ ജീവിതത്തിലെ വെളിച്ചമായിരുന്ന ഭർത്താവിനെ വിളിച്ചു. വിളിച്ചിട്ടും അദ്ദേഹം ഉണർന്നില്ല. കൈയിൽ തലവച്ച് ഒരുവശം ചരിഞ്ഞു കിടന്നുറങ്ങുകയായിരുന്നു അദ്ദേഹം. രാവേറെ ചെന്നശേഷം ഉറങ്ങാൻ കിടന്നു കൊണ്ട് സുഖനിദ്രയിലായിരിക്കണമെന്ന് അവർ വിചാരിച്ചത്. ഉണരാൻ

അവസാനത്തെ ശാന്തതയും ഉണങ്ങാത്ത മുറിവുകളും



കഥ പറയാനെത്തിയ സ്നേഹദൂതൻ

ഉളിൽ പോകാൻ. അവിടെ ആരംഭിക്കുന്ന യുവജനോത്സവത്തിൽ പ്രസംഗിക്കാൻ ഞായിരുന്നു." ഇളയ മകൻ സുനിൽ ആ രാത്രി ഓർമ്മിച്ചു.

"...പ്രിയോ, വത്ര, നമുക്കു പോകാം. നാം വെളിസ്രദേശത്തു പോക. നമുക്കു ഗ്രാമങ്ങളിൽപെന്ന് രാചാർക്കാം. അതികാലത്തെഴുന്നോറ് ഗ്രാമങ്ങളിൽപോയി മുതിരിവള്ളി തളിർത്തു പൂവിടുകയും മാതളനാരകം പൂക്കുകയും ചെയ്തപ്പോഴാണ് നോക്കാം. അവിടെവെച്ച് ഞാൻ എന്റെ പ്രേമം തരാം..."

പുലർച്ചയ്ക്ക് ചായയുമായി അമ്മിണി പെന്ന്, തന്റെ ജീവിതത്തിലെ വെളിച്ചമായിരുന്ന ഭർത്താവിനെ വിളിച്ചു. വിളിച്ചിട്ടും അദ്ദേഹം ഉണർന്നില്ല. കൈയിൽ തലവച്ച് ഒരുവശം ചരിഞ്ഞു കിടന്നുറങ്ങുകയായിരുന്നു അദ്ദേഹം. രാവേറെ ചെന്നശേഷം ഉറങ്ങാൻ കിടന്നു കൊണ്ട് സുഖനിദ്രയിലായിരിക്കണമെന്ന് അവർ വിചാരിച്ചത്. ഉണരാൻ

വൈകിയാൽ കോട്ടയം യാത്ര മുടങ്ങുമെന്ന ഉൽക്കണ്ഠയോടെ അവർ ദേഹത്തു കലുക്കി ഉണർത്തി. അപ്പോഴേക്കും അവർ പരിത്രാണയായിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. ഉറങ്ങിക്കിടന്ന മക്കൾ സുനിലിനേയും സ.ഗീതയേയും സന്തോഷിനേയും വിളിച്ചുണർത്തി. അവരും അപ്പച്ചനെ കലുക്കി യുണർത്താൻ ശ്രമിച്ചു. കുന്നത്തു ഗ്രാമത്തിന്റെ അഭിമാനമായ പാറപ്പറന്നു വേനത്തിൽനിന്നും നേർത്ത കരച്ചിലിന്റെ അലകൾ, ഉറക്കത്തിലായിരുന്ന പരിസരത്തിൽ ഉയർന്നു. അടുത്തുള്ള ആശുപത്രിയിൽനിന്നും ഡോക്ടർ രമണിയും എത്തി. ഡോക്ടറുടെ പരിശോധനാ വിവരം നീണ്ടുനിന്ന ഒരു അലമുറയിൽ മുങ്ങിപ്പോയി.

കുന്നത്തുകാർക്ക് അതു വിശ്വസിക്കാനായില്ല. അവരുടെ കഥകളെഴുതിയ പാറപ്പറന്നു അവർക്കൊരു മൂത്ത സഹോദരനായിരുന്നു. അച്ഛൻകോവിലാറ്റുപാലേ അവരുടെ ജീവിതത്തിലാകെ

പരന്നൊഴുകി നീന്നിരുന്ന അദ്ദേഹത്തിന്റെ സ്നേഹഗീതളിര അനുഭവിച്ചവരായിരുന്നു അവർക്ക് മിക്കവരും. കടകൾ അടച്ച് മാവേലിക്കര ടൗൺ പാറപ്പറത്തിന്റെ വേർപാടിൽ പങ്കുകൊണ്ടപ്പോൾ, കേരളത്തിലെ നാനാദിക്കിലുള്ള അദ്ദേഹത്തിന്റെ സൂയത്തുക്കൾ മാവേലിക്കരയിലേക്കു തിരിച്ചുകഴിഞ്ഞിരുന്നു. അതിരാവിലെ കോട്ടയത്തു നിന്നും പി. ഓസ്റ്റൻ എത്തി. അദ്ദേഹത്തിന്റെ പിന്നാലെ തകഴിയും കോവിലനും വന്നു. തിരുവനന്തപുരത്തുനിന്ന് കെ. സുരേന്ദ്രനും ജോർജ് ഓണക്കുറും കെ. എസ്. കൃഷ്ണനും ഉച്ചയ്ക്കുമുമ്പെ എത്തിച്ചേർന്നു. പൊൻകുന്നം വർക്കിയും മുട്ടത്തു വർക്കിയും പുതുർ ഉണ്ണികൃഷ്ണനും, എസ്. കെ. മാരാടും പാറപ്പറന്നു വേനത്തിലെത്തി അന്തിമപ്രണാമമർപ്പിച്ചു. ശിവഗിരി തീർത്ഥാടനത്തോടനുബന്ധിച്ചു നടന്ന കവിസമ്മേളനത്തിൽ പങ്കെടുക്കാൻ പോയ ഒ. എൻ. വിയും തിരുനല്ലൂരും പുനലൂർ ബാലനും, വർക്കലയിൽനിന്നും വൈലോപ്പിള്ളിയുമായി വന്നു. കേരളകുരൂരി-കലാകുരൂരി പ്രസിഡൻ്റുമാരായ പ്രവർത്തകരായ ജി. വിവേകാനന്ദനും എൻ. ആർ. എസ്. ബാബുവും ഇ. വി. ശ്രീധരനും എസ്. ജയചന്ദ്രൻനായരും പുഷ്പചക്രങ്ങൾ അർപ്പിച്ച് മഹാനായ ആ നോവലിസ്റ്റിനെ വണങ്ങി. തിരുവനന്തപുരം ആർച്ചബീഡ് മാർ ഗ്രിഗോറിയസ് തിരുമേനി എത്തി ആ പുണ്യാത്മാവിനു വേണ്ടി പ്രാർത്ഥന നടത്തി. ഒരിക്കലും ഉണരാത്ത ഉറക്കത്തിലേക്കു മയങ്ങി വീണ തന്റെ പ്രിയതമന്റെ ശയ്യയ്ക്കരികിൽ വിങ്ങിക്കരഞ്ഞുകൊണ്ട് ഭാര്യ അമ്മിണിയും മക്കളും ബന്ധുജനങ്ങളും കരതരളപങ്ങളായി ഇരിക്കുന്നതു നിറകണ്ണോടെയല്ലാതെ നോക്കാനാകുമായിരുന്നില്ല.

"അവളുടെ കണ്ണുനീരു കണ്ടപ്പോൾ മാത്യു നീശ്ശണ്ണനായ്ക്കപ്പോയി." വികല കണ്ണയായി അവൾ പിന്നെയും പറഞ്ഞു: "രണ്ടു മക്കളെ പ്രസവിച്ചു വളർത്താൻ ഏതു പാടുണ്ടെന്ന് ഓരോപ്പോഴും അറിയാവൂ. ആണും തണുപ്പാത്ത ഒരു വിട്ടിലാണ് രണ്ടു പൊടിക്കുഞ്ഞുങ്ങളേയും കൊണ്ടു മൂന്നു വർഷം താമസിച്ച്ത്. എത്ര കണ്ണുനീരു കുടിച്ചിട്ടു എനിട്ട്..."

"അമ്മിണി!" അയാൾക്കു സഹിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. അവളെ പേർത്തു പുണർന്നുകൊണ്ട് അയാൾ അവളുടെ കണ്ണുനീരു തുടച്ചു. എനിട്ട് പറഞ്ഞു: "ഞാൻ കാര്യമായി പറഞ്ഞതല്ല അമ്മിണി. നീ എനിക്കു മാപ്പു തരിക." അയാളുടെ മാറിൽ മുഖമർത്തി അവൾ ഏങ്ങലടിച്ചു കരഞ്ഞു. അയാൾ ആശ്വസിപ്പിച്ചു: "ഞാൻ ജീവനോടെയുള്ളപ്പോൾ നിന്നെ ഒരിക്കലും ദുഃഖിപ്പിക്കയില്ല."

"അമ്മിണി?"

"എന്തോ?"

"നീ ഇനിയും കരയുന്നതെന്തിനാ?"

പക്ഷേ കോഴി കൂവിയതിനുശേഷമേ ഞ് അയാൾ കണ്ണടച്ചത്. അതുവരെ അമ്മിണിയും ഉറങ്ങിയില്ല. ഓർത്തുവന്ന വിശേഷങ്ങൾ ഓരോന്നോരോന്നും



പാറപ്പറത്തിന്റെ കുടുംബചിത്രം

പറഞ്ഞു കൊണ്ടിരുന്നു. അക്കൂട്ടത്തിൽ അമ്മിണി പോടിക്കുകയുണ്ടായി: “വന്നതൊക്കെവന്നു. ഇനിയുള്ള കാര്യങ്ങൾ എങ്ങനെയാ?...” മാത്യു ഒടുനേരം നിശ്ശബ്ദനായിരുന്നു. എന്നിട്ട് ഒരു ദീർഘ നിശ്വാസത്തോടെ പറഞ്ഞു: “ഞാനെന്താണു പറയുക? പത്രങ്ങളുൾപ്പെടെയായി ഞാനൊരു പട്ടാളക്കാരനാണ്. പതിനേഴാമത്തെ വയസ്സിൽ ചേർന്നതാണ്. പട്ടാളത്തിൽ പുറത്തുള്ളതു സ്വാതന്ത്ര്യമില്ലെങ്കിലും ഏങ്ങനെ ജീവിക്കണമെന്ന പ്രശ്നമില്ലായിരുന്നു. ജീവിതത്തിന്റെ വിലയാണെങ്കിൽക്കൂടി മാ സ മെ ത്തു ന്വേരം കൈനിയെ പണമെണ്ണിവാങ്ങിയിരുന്നു. ഇന്നു ഞാൻ പട്ടാളക്കാരനല്ലായിത്തീർന്നിരിക്കുന്നു...” വെളപ്പിനു നില്ക്കുന്ന തെളിഞ്ഞപ്പോൾ അയാൾ വിട്ടിൽ നിന്നിറങ്ങി. മുഴുവൻ വഴിയും വണ്ടിക്കു പോകുവാൻ പണമില്ല. പത്തനംതിട്ട എത്തിയപ്പോൾ ഒൻപതുമണിയായിരുന്നു. വണ്ടിക്കു താമസമുണ്ടെന്നറിഞ്ഞപ്പോൾ ഒരു കാപ്പികുടിച്ചിട്ട് അയാൾ വീണ്ടും നടന്നു. ആരോഴ് മൈൽകൂടി

ആൽബത്തിൽ നിന്ന് ഒരു പഴയ ചിത്രം എസ്. കെ. പൊറൊക്കാട്ട്, പാറപ്പറത്തു്, തകഴി



നടന്നുകൊണ്ടും. ഒരു കവലയിലെത്തി അയാൾ നിന്നു. നടക്കാൻമേല. കാൽവണ്ണകൾ വിടുകയാണു്. പഴുത്ത പാറക്കല്ലുകളിൽ പാടങ്ങൾ തറഞ്ഞുകയറുന്നു. വണ്ടിവരുന്നതു്കൊത്തു അയാൾക്കൊഴിഞ്ഞ പീടിക തണിണ്ണയിലിരുന്നു. ഒടുക്കിപ്പിന്നെ പ്പോൾ ചായപ്പിടികയുടെ ഉള്ളിൽനിന്നു് ഒരു സ്ത്രീ വിളിച്ചു— “ഇങ്ങോട്ടൊന്നു വന്നേ...” അയാൾ സംശയിച്ചു നിന്നു. അപ്പോൾ ആ സ്ത്രീ പറഞ്ഞു: “തകച്ചനെയാണു് വിളിച്ചതു്!” ആരാണു്? തന്നെപേരുപൊല്ലി വിളിക്കുന്നി ഒരുനിമിഷം... അയാൾ ഞെട്ടിപ്പോ

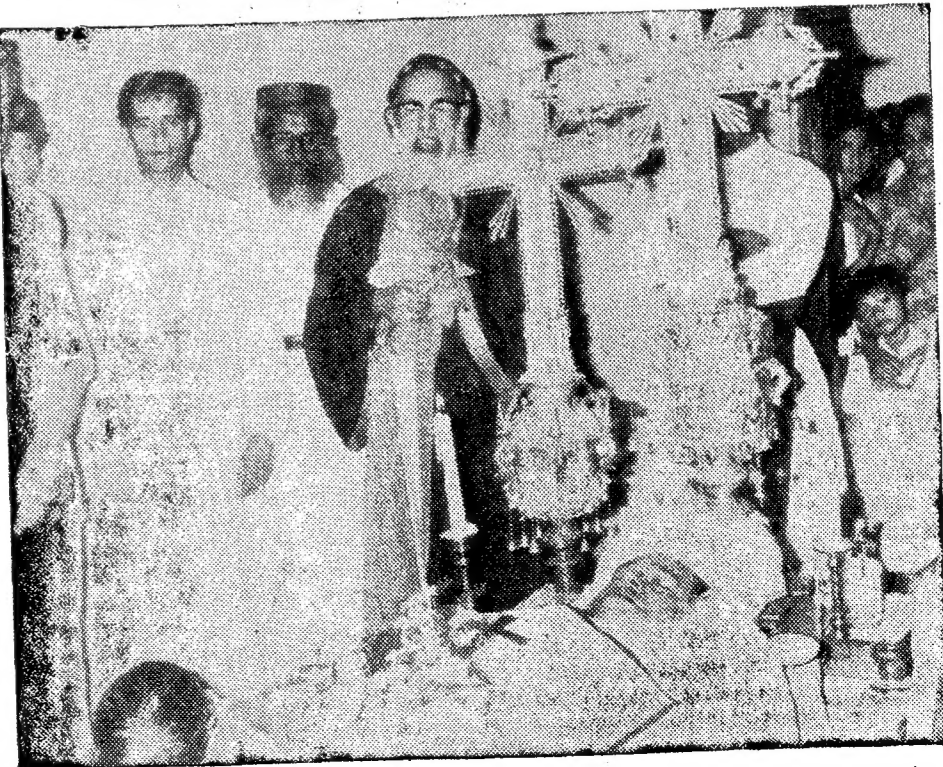
യി. തകച്ച...! “ഞാൻ എങ്ങനെ ഒരു ചായക്കുടക്കാരനായി എന്നു് എന്തെ തകച്ചൻ ചോദിക്കാഞ്ഞതു്? മരിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. ജീവിക്കാൻവേണ്ടി എന്തെങ്കിലും ചെയ്യുന്നു?” മാത്യു പെട്ടെന്നു മുഖമുയർത്തി അവളുടെ കണ്ണുകളിലേക്കു നോക്കി. അപ്പോൾ ആ കണ്ണുകളിൽനിന്നു രണ്ടു മുത്തുമണികൾ അടർന്നു വീഴുന്നതാണു കണ്ടതു്... അവൾ മടങ്ങി വന്നപ്പോൾ മാത്യു യാത്രചോദിച്ചു: “ഇങ്ങട്ടെ തകച്ചേ?” “ശരി, ഇതു കൈയിലിരിക്കട്ടെ”— അവൾ ഒരു കടലാസുപൊതി നീട്ടി. “വേണ്ട, എന്താ ഇതു്?” “എന്താകട്ടെ! ഞാനല്ലേ തന്നതു്?” അതു വാങ്ങുമ്പോൾ നിയന്ത്രിക്കാനാവാതെ അയാളുടെ കണ്ണുകൾ നിറഞ്ഞൊഴുകി. അവളുടെ മുഖത്തൊന്നു നോക്കാൻ അയാൾക്കു കെല്പുണ്ടായില്ല—ആത്മാംശത്തിന്റെ ചോരപുരണ്ടു “നിന്നെമണിഞ്ഞ കാൽപ്പാടുകൾ” എന്ന നോവലിലൂടെ തകച്ചയെന്ന കഥാപാത്രത്തെ മലയാളി

കളുടെ മനസ്സിൽ പ്രതിഷ്ഠിച്ച പാറപ്പറത്തു് തുടക്കത്തിൽ ഒരു പട്ടാളക്കഥാകാരനായിരുന്നു. ഹൈസ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസം പൂർത്തിയാക്കി ഇന്ത്യൻ പയനിയർ കോർ എന്ന പട്ടാള വിഭാഗത്തിൽ ഹവ്ലിർ ഓർക്കാറായിച്ചേർന്ന കെ. ഇ. മത്തായി, പാറപ്പറത്തു് എന്ന തൂലികാനാമം സ്വീകരിച്ചെഴുതിയതുടങ്ങിയപ്പോൾ, അദ്ദേഹം ഒരുമദ്ധ്യതിരുവിതാംകൂർക്കാരനാ

ണെന്നു് ആരും അറിഞ്ഞിരുന്നില്ല. ഏകദേശം അറുപതാണ്ടു് മുമ്പായിരുന്നു കൂടുതൽ അറിയത്തു്. 1965-ൽ സർവീസിൽ നിന്നും വിരമിച്ചുപാറപ്പറത്തു് കന്നംഗ്രാമത്തെ തന്റെ കഥകളുടെ കാൻവാസാക്കി സ്വീകരിച്ചുകൊണ്ടു് സാഹിത്യജീവിതത്തിൽ മുഴുകി. മദ്ധ്യതിരുവിതാംകൂറിലെ കാർഷിക ജീവിതത്തിന്റെ നിസർഗ്ഗാദിരമങ്ങളായ നിർമ്മലഭൂമിയിലും പ്രാചീന സംസ്കാരിക വിശുദ്ധിയുടെ മായാത്തരംഗങ്ങളും കൊണ്ടു് സ്വന്തവും അകൃത്രിമ സുന്ദരവുമായ ശൈലിയിൽ അവാധ്യമായ അനുഭൂതി പകരുവാൻ പാറപ്പറത്തിനു കഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്. ഈ ശാലീനതയും ലാളിത്യവുമാണു് പാറപ്പറത്തിന്റെ സാഹിത്യപ്രതിഭയുടെ മുഖമുദ്ര— വടക്കേത്തലയ്ക്കൽ കുടുംബചരിത്രഗ്രന്ഥത്തിൽ പാറപ്പറത്തിന്റെ സാഹിത്യ ജീവിതത്തെക്കുറിച്ചെഴുതിയിരിക്കുന്നു. ഗ്രാമശാലീനതയുടെ ഗാഥാകാരനായി മാറിയ പാറപ്പറത്തിന്റെ കഥാലോകത്തെ ജീവത്താക്കുന്ന നിരവധി കഥാപാത്രങ്ങളുണ്ടു്. ഒരു നഴ്സിന്റെ ജീവിതദൗത്യത്തിൽ അസുഖമായ പാടവത്തോടെ ആഖ്യാനം ചെയ്ത അദ്ദേഹത്തിന്റെ നോവലായ ‘അന്വേഷിച്ചു കണ്ടെത്തിയില്ല’ അൻപത്തിയെട്ടിൽ പ്രകാശിതമാകുമ്പോൾ, മലയാള നോവൽ സാഹിത്യം അതുവരെ അനുഭവപ്പെട്ടിട്ടില്ലാത്ത ഒരു പ്രത്യേകലോകത്തിലേക്കു് കയറിച്ചെല്ലുകയായിരുന്നു. “വേദനപ്പെടുന്ന മനുഷ്യന്റെ കണ്ണുനീർ തുടയ്ക്കാൻ തുനിഞ്ഞതുകൊണ്ടു് സ്വയം വേദനപ്പെടുകയും കണ്ണിനൊഴുകുകയും ചെയ്യേണ്ടിവരുന്ന പെരുന്താർക്കുവേണ്ടി” സമർപ്പിച്ച ആ കൃതിയിലെ സുസമ്മ പട്ടാളത്തിലെ നഴ്സായിരുന്നു. തെറ്റിദ്ധരിക്കപ്പെട്ട ഒരുമയുടെ മകളായി പിറന്ന നിസ്സഹായ. നിലാവുപോലെ, പുപ്പോലെ, ഹിമബിന്ദുപോലെ ആർദ്ര ശിതളമധുരമായിരുന്നു ആ ഹൃദയം; ജീവിതം.. ഹിമശുദ്ധ വിശുദ്ധിക്കൊത്തതു്. എന്നിട്ടും ജീവിതം അവളെ വഞ്ചിച്ചു. ആ കഥ പറഞ്ഞ പാറപ്പറത്തു് അനന്യസാധാരണമായ വൈഭവമാണു് പ്രദർശിപ്പിച്ചതു്. മനസ്സിന്റെ നേർത്ത പലനങ്ങൾപോലും വാക്കുകളിലൂടെ ആവാഹിച്ച അദ്ദേഹം പരഹൃദയ ജ്ഞാനമാണു് ഒരു ഹൃദയത്തുകാരന്റെ ഏറ്റവും വലിയ സിദ്ധിയെന്നു് തെളിയിച്ചു. സൗമ്യശീലനായ പാറപ്പറത്തിന്റെ സ്വഭാവം അദ്ദേഹത്തിന്റെ ശൈലി പ്രസ്ഫുടമാക്കുന്നുണ്ടു്. ഉള്ളിൽത്തട്ടു് വിധം, കൊച്ചു കൊച്ചു വകുപ്പങ്ങൾ ആ ശൈലിയുടെ സവിശേഷതയാണു്. ഇറ്റാൻകാറ്റുപോലെ നമ്മുടെയൊക്കെ മോഹമംഗങ്ങളുടെ ആർദ്ര സ്മൃതികളെ തൊട്ടണർത്തുന്ന ഒരു വിഷാദാഭരതീ പ്രദാനംചെയ്യുന്നതാണു് ആ ശൈലി. വാക്കുകളുടെ സൗന്ദര്യമല്ല, വാക്കുകളുടെ വിന്യാസത്തിലുള്ള സ്വരംഗിയാണു് പാറപ്പറത്തിന്റെ ശൈലിയെ ആകർഷകമാക്കുന്നതു്. കൊച്ചു കൊച്ചു സംഭവങ്ങളിലൂടെ കഥയുടെ ഉടഞ്ഞത്തിലെ അനന്തളള അദ്ദേഹത്തിന്റെ കഴിവു് പീലി വിടർത്തി നിൽക്കുന്ന നോവലാ

ണു്. അരനാഴിക നേരം. സാധാരണക്കാരിൽ സാധാരണനായി നിൽക്കുന്ന ഏറ്റവും വലിയ അംഗം. ഈ ഭൂമിയിൽ ജീവിച്ച ശേഷം ലോകത്തുനിന്നു യാത്രയാവുന്ന മുഹൂർത്തം കാത്തു നിസ്സംഗനായി കിടക്കുന്ന കണ്ണെത്താത്ത പാറപ്പറത്തിന്റെ സർഗ്ഗവൈഭവത്തിന്റെ മികവും ഉദാഹരണമാണു്. കണ്ണെത്താത്ത പാറപ്പറത്തിന്റെ കളിപ്പറമ്പ്. ദൂരസാക്ഷിത്വത്തിലൂടെയും കുടുംബത്തിലെ സ്ത്രീപുരുഷന്മാരുടെയും അവരിലൂടെ ഒരു കലാമന്ത്രിയെന്നും ജീവിതസുപന്ദനം കേൾപ്പിക്കുന്ന അരനാഴികനേരം എന്ന നോവലിൽ പാറപ്പറത്തിന്റെ ക്രിസ്ത്യൻ സന്തോഷരസത്തിന്റെ നറു പാൽ നിറഞ്ഞൊഴുകി നിൽക്കുന്നു. “പെണ്ണേ!” “എന്തോ?” “നേരം സന്ധ്യയാകാറായി, അല്ലിയോ?” “ഇല്ലപ്പിച്ചാ, രാവിലെ പള്ളിയിൽ കർമ്മാനുഷ്ഠി കേറിയേ ഉള്ളൂ.” “ഒരു കൂറപ്പു പോലെ...” “മയങ്ങിയതുകൊണ്ടു് തോന്നുന്നതാ. പ്രാർത്ഥിച്ചോണ്ടു് കിടക്കൂ. ഞാൻ ഉച്ചയ്ക്കു ലത്തേക്കു വല്ലതും ഒന്നു നോക്കട്ടെ.” തലയൊന്നു മന്ദ്രിതം; ഓരോ കൈകാലുകളിൽ കഴപ്പു്. ഉള്ളിലൊരു പരവേശം. കറുപ്പുനിറന്ന നേരമാകുമ്പോൾ ഇങ്ങനെ യൊക്കെയൊണ്. തലയണക്കിഴിയിൽനിന്നു പൊതിയെടുത്തു. ഒന്നേയുളളു. വീഴ്ത്തി. പ്രാർത്ഥിച്ചുകൊണ്ടു് കിടക്കാൻ ചെണ്ണ പറയുന്നു. പ്രാർത്ഥനകളൊക്കെ അപ്പപ്പൻതാടിപോലെ ഉള്ളിൽ പറന്നു

ദൈവരാജ്യത്തിലേക്കു പോകുന്ന നല്ലവനായ മനുഷ്യനാകട്ടെ അന്ത്യമുത്തുടൻ അർപ്പിക്കട്ടെ



നടക്കുന്നു...” ഗ്രീക്കുദൈവ നാടകത്തിന്റെ ഉൾക്കരുത്തുള്ള ഒരു ഭാജനീയാണു് അരനാഴികനേരത്തിലൂടെ പാറപ്പറത്തു് ആവിഷ്കരിച്ചതു്. ദീനാമയം കണ്ണെത്താത്ത പാറപ്പറത്തിന്റെ നോവലിലൂടെ അനന്യസാധാരണമായ പാറപ്പറത്തിന്റെ പട്ടാളക്കേന്ദ്രത്തിൽ ഗുരുസ്ഥനായി ജോലി നോക്കിയെന്നു് ജോസും, തിരുവല്ലയിന്റെ നിഴൽപ്പാടിൽ തെങ്ങിലുമായി ഇഴയുന്ന ഏലിയായും, മക്കളായ ഓമനയും ചൊന്നമ്മയും. പടയംമല പന്തയും പുത്തൻ പന്തയും ലോകമാക്കിയ മലക്കുറിക്കുട്ടവടക്കാരി ഭാഗീരഥിയും ഒരു കലാമന്ത്രിയെ ഹൃദയത്തുടിച്ചായിത്തീർന്ന മേരിക്കുട്ടിയും ശോശാക്കുട്ടിയും—എത്ര എത്ര സ്ത്രീ കഥാപാത്രങ്ങൾ. അവരെല്ലാംതന്നെ ജീവിതത്തിൽ നിന്നും ഇറങ്ങിവന്നവരാണ്. അവരുടെ സുഖവും ദുഃഖവും വായനക്കാരന്റെ ജീവിതത്തിലെ ഭാഗമാക്കാൻ പാറപ്പറത്തിനു കഴിഞ്ഞു. ഒരു നോവലിന്റേന്ന നിലയ്ക്കു് പാറപ്പറത്തിനു് വലിയ വിശ്വാസമുണ്ടായിരുന്ന നോവലായിരുന്നു ആകാശത്തിലെ പറവകൾ. കലാകരമുദിയിൽ അതു പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു തുടങ്ങിയപ്പോൾ, അദ്ദേഹം കൂടാതെ വായനക്കാരന്റെ പ്രതികരണം തിരക്കിയിരുന്നു. കലാകരമുദി വായനക്കാരൻ നിന്നും ഉറപ്പു് ഉള്ളതായി സാക്ഷ്യം നൽകിയിരിക്കുന്ന തന്നെറിഞ്ഞ അദ്ദേഹം ഒരിക്കൽ പറഞ്ഞു: വളരെ പാടാപ്പട്ടു് എഴുതിയതാണു് ഈ നോവൽ. മദ്ധ്യതിരുവിതാംകൂറിന്റെ കഥ എഴുതാനുള്ള എന്റെ മോഹമാണു്

ആകാശത്തിലെ പറവകളായി പറിണമിച്ചതു്. മരുമക്കത്തായത്തിന്റെ തകർച്ച പശ്ചാത്തലമാക്കി മേലുകര ദേശത്തിന്റെയും അമ്പാട്ടം ഇടശ്ശേരിയത്തും അടങ്ങുന്ന കുടുംബങ്ങളുടെയും കഥകൾ ഉൾക്കൊള്ളുന്ന പാറപ്പറത്തു് “ഒരു മഹാ പ്രവാഹംപോലെ ജീവിത ഇതിഹാസം” മാക്കിത്തീർത്ത ഈ നോവലിലെ ഗോപിനാഥക്കുറുപ്പും, കിരീടിയനും, കാർത്തുടായനി അമ്മയും യഥാർത്ഥമനുഷ്യരായി നമ്മോടു് സംവദിക്കുന്നു.

ഗോപിയെക്കണ്ടു് അവൾ ചാടിയെഴുന്നേറ്റു് മുഖത്തു് തൂങ്ങിനിന്നു. എത്ര ഒരു ഞെട്ടിപ്പോൾ. അവളുടെ മുഖശോഭയെക്കണ്ടു് മുറിയൊക്കെ പ്രകാശമാനമായി. “ഞാനില്ലാത്തപ്പോൾ എന്റെ മുറിയീൽ കയറാൻ നിന്നോടൊരു പറഞ്ഞു?” “ഒരാളുടെമുത്രം മുറിയൊന്നു് ആരും പറഞ്ഞു? എന്തേത്തുടാ...” ഗോപി പുഞ്ചിരിച്ചു. വാക്കിന്റെ അർത്ഥം മനസ്സിലാക്കിക്കൊണ്ടാണോ പെണ്ണു പറഞ്ഞതു്? അതോ പറഞ്ഞുപോയതോ? “ഒരേയ്ക്കു കേറി വർത്തമാനം പറഞ്ഞാലുണ്ടല്ലോ...” “ഓ, ഒരു വലു ആളു്...” “പെണ്ണിനൊരു കിഴക്കു തന്നിട്ടുതന്നെ കാര്യം...” കിഴക്കാനാണു് കൈയെടുത്തതു്.

പാറപ്പറത്തിന്റെ കൃതികൾ

നോവലുകൾ
വിലക്കുകൾ വിലയ്ക്കുകൾ, പന്ത, ഓമന, പ്രയാണം, തേൻവരിക്ക, ധർമ്മക്കുടം, വഴിയമ്പലം, അവസ്ഥാന്തരം, അരനാഴികനേരം, നമ്മുടെ പുക്കു, ആദ്യകിരണങ്ങൾ, അച്ഛന്റെ കാമുകി, പണി തീരാത്ത വീടു്, മകനേ നിനക്കുവേണ്ടി, ആകാശത്തിലെ പറവകൾ, ഇവനെ ഞാൻ അറിയുന്നില്ല, മനസ്സുകൊണ്ടു് ഒരു മടക്കയാത്ര, നിന്നെമണിഞ്ഞ കാൽപ്പാടുകൾ, അന്വേഷിച്ചു; കണ്ടെത്തിയില്ല. കഥകൾ

വഴിയരിയൊരതെ, ജീവിതത്തിന്റെ ആൽബത്തിൽനിന്നു്, ഒരു മയ്യും മൂന്നു പെൺമക്കളും, കൊച്ചേച്ചിയുടെ കല്യാണം, കരക്കൻ കിരീടം മരിച്ചു, ആ പുലർച്ചെ വിരിഞ്ഞില്ല, ദീനാന്ത്യക്കുറുപ്പുകൾ, തോക്കും തൂലികയും, നാലാം നാലുവഴി, പ്രകാശധാര, കീഴടങ്ങൽ, അളിയൻ, സുസന്ന.

നാടകം
വെളിച്ചം കുറഞ്ഞ വഴികൾ.

പ്രതിപക്ഷത്തിരിക്കുന്ന ക്രമസമാധാന വകുപ്പുമന്ത്രി!

“മുഖ്യമന്ത്രിയെ ഗവർണ്ണർ നിയമിക്കും; മറ്റു മന്ത്രിമാരെ മുഖ്യമന്ത്രിയുടെ ഉപദേശപ്രകാരം ഗവർണ്ണർ നിയമിക്കും. ഗവർണ്ണർക്ക് ഇഷ്ടമുള്ളവർക്കു കാലം മന്ത്രിമാർ അധികാരത്തിലിരിക്കും..”

“മന്ത്രിസഭ സംസ്ഥാനനിയമസഭയോടു കൂട്ടായി ഉത്തരവാദിത്തമുള്ളതായിരിക്കും..”

ഇതു ഇന്ത്യൻ ഭരണഘടനയിലെ 164-ാം വകുപ്പിൽ പറഞ്ഞിരിക്കുന്നതാണ്. സംസ്ഥാനങ്ങളിൽ മന്ത്രിസഭകൾ നിലവിൽവരുന്നതു സംബന്ധിച്ച വ്യവസ്ഥകളാണിത്.

ഇനിയുള്ളതെല്ലാം ഈ വ്യവസ്ഥകളുടെ വ്യാഖ്യാനമാണ്. നിയമസഭയിലെ ഭൂരിപക്ഷക്ഷിപ്രഭുക്കളുടെ നേതാവ് മന്ത്രിസഭ രൂപവൽക്കരിക്കാൻ തയ്യാറാവുന്നതു ആ വിവരം ഗവർണ്ണറോ അറിയിക്കുന്നതു ഗവർണ്ണർക്ക് ഈ നേതാവിനുള്ള ഭൂരിപക്ഷ പിന്തുണ ബോധ്യമാകുന്നതു, അതിൻപ്രകാരം നേതാവിനെ മുഖ്യമന്ത്രിയായി നിയമിക്കുന്നതു നിയമസഭയുടെയും സത്യപ്രതിജ്ഞ ചെയ്താൻ കഴിഞ്ഞിട്ടുള്ളതും സത്യപ്രതിജ്ഞ ചെയ്തിട്ടുള്ളതുമൊക്കെ ഭരണഘടനയിലെ ഈ വ്യവസ്ഥകളിൽനിന്നു സിദ്ധമാകുന്ന അവകാശങ്ങളും അധികാരങ്ങളുമാണ്.

ഇക്കഴിഞ്ഞ തിങ്കളാഴ്ച, ഡിസംബർ 28-ാം തീയതി രാവിലെ 9-45-ന് രാജ് വേണിയിൽ വച്ച് കെ. കരുണാകരന്റെ നേതൃത്വത്തിൽ എട്ടംഗ ഐക്യജനാധിപത്യമുന്നണിമന്ത്രിസഭ സത്യപ്രതിജ്ഞ ചെയ്തു അധികാരത്തിൽ വന്നു. നായനാർ മന്ത്രിസഭയുടെ പതനത്തെത്തുടർന്ന് ഏറ്റെടുത്തതു പ്രസിഡൻററേണെന്ന് അങ്ങനെ അവസാനിക്കുകയും ചെയ്തു.

ഐക്യജനാധിപത്യമുന്നണി എന്ന വച്ചാൽ കോൺഗ്രസ്-എച്ച്, കോൺഗ്രസ് (ആൻറണിഗ്രൂപ്പ്), കേരളാകോൺഗ്രസ് (മാണിഗ്രൂപ്പ്), കേരളാ കോൺഗ്രസ് (ജോസഫ് ഗ്രൂപ്പ്), ഇന്ത്യൻ യൂണിയൻ മുസ്ലീംലീഗ്, നാഷണൽ ഡെമോക്രാറ്റിക് പാർട്ടി (എൻ. ഡി. പി.), സോഷ്യലിസ്റ്റ് റിപ്പബ്ലിക്കൻ പാർട്ടി (എസ്. ആർ. പി.), ആർ. എസ്. പി. (ശിവദാസൻ ഗ്രൂപ്പ്), നാഷണൽ ആർ. എസ്. പി., പ്രജാ സോഷ്യലിസ്റ്റ് പാർട്ടി (പി.എസ്. പി.) എന്നീ കക്ഷികളടങ്ങുന്നതാണ്. പക്ഷേ ഇവ

യിൽ നാഷണൽ ആർ. എസ്. പി., എസ്. ആർ. പി. എന്നിവയ്ക്ക് നിയമസഭയിൽ പ്രാതിനിധ്യമില്ല. പ്രാതിനിധ്യമുള്ള കക്ഷികൾ പേർന്നാലാവട്ടെ 68 പേരുടെ അംഗബലമേ നിയമസഭയിൽ ഈ മുന്നണിക്കുള്ളൂ. ഈ നിലയ്ക്ക് ഈ മുന്നണിയുടെ നേതാവിന് 141 പേരുള്ള നിയമസഭയിൽ എങ്ങനെ ഭൂരിപക്ഷം കൈവന്നു? തിരഞ്ഞെടുക്കപ്പെട്ട മുന്നണിനേതാവെന്ന നിലയിൽ കെ. കരുണാകരൻ ഭൂരിപക്ഷപിന്തുണയുണ്ടെന്ന് സംസ്ഥാന ഗവർണ്ണർക്ക് എങ്ങനെ ബോധ്യം വന്നു? പ്രതിപക്ഷക്ഷിപ്രഭുക്കൾ ഈ ചോദ്യം ഉന്നയിക്കുന്നു; ഭൂരിപക്ഷ പിന്തുണ ഈ മന്ത്രിസഭയ്ക്കില്ലെന്ന് അവർ പറയുന്നു; ന്യൂനപക്ഷമന്ത്രിസഭയാണിതെന്ന് അവർ ആക്ഷേപിക്കുന്നു; ന്യൂനപക്ഷ മന്ത്രിസഭയെ അധികാരത്തിലേറ്റിച്ച ഗവർണ്ണർ ഭരണഘടനയെ അട്ടിമറിക്കുകയായിരുന്നെന്നു കററുപെടുത്തുന്നു; നീണ്ട നീൽക്കുന്ന സമരങ്ങൾക്ക് ഒരുങ്ങുന്നു.

കുമുദി ന്യൂസ് സർവീസ്

ഐക്യജനാധിപത്യ മുന്നണി എന്ന വലയമുന്നണിക്ക് നിയമസഭയിൽ ഭൂരിപക്ഷമുണ്ടെന്ന് മുഖ്യമന്ത്രി കരുണാകരൻ പ്രഖ്യാപിക്കുന്നു. അക്കാലം നിയമസഭാതലത്തിൽ തെളിയിച്ചുകൊള്ളാമെന്നും അദ്ദേഹം പറയുന്നു. അത് അദ്ദേഹത്തിന്റെ കാര്യം.

അദ്ദേഹത്തിനു ഭൂരിപക്ഷപിന്തുണയുണ്ട് നിയമസഭയിൽ എന്ന് സംസ്ഥാന ഗവർണ്ണർക്ക് എങ്ങനെ ബോധ്യം വന്നു വെന്ന ചോദ്യം പിന്നെയും അവശേഷിക്കുന്നു. അതു ഗവർണ്ണറുടെ കാര്യം എന്നു പറഞ്ഞ് ഒഴിയാവുന്നതാണോ എന്ന പ്രശ്നവും അവശേഷിക്കുന്നു.

മന്ത്രിസഭ രൂപവൽക്കരിക്കാൻ താൻ തയ്യാറാണെന്ന് കെ. കരുണാകരൻ ഗവർണ്ണറെ അറിയിക്കുന്നത് ഡിസംബർ 26-ാം തീയതി ഉച്ചതിരിഞ്ഞ് 2.45-നാണ്. ഐക്യമുന്നണി നേതാവെന്ന നിലയിൽ മുന്നണിയിലെ ഘടക കക്ഷികളുടെ നേതാക്കളോടൊപ്പം രാജ് വേണിയിൽ ചേർന്ന് മുദ്രാകരണമെന്നാണ്

കരുണാകരൻ ഈ സന്നദ്ധത ഗവർണ്ണറെ അറിയിച്ചത്.

എന്നാൽ അതിന് ഒരു മണ്ഡലമില്ല. ധികം സമയം എന്ന് പത്രം ലേഖകന്റെ നോട്ടീസിൽ മെഡിക്കൽ കോളേജ് സ്ഥാപിക്കാൻ ഗവണ്മെന്റ് തീരുമാനിച്ച വിവരം ഗവർണ്ണർ പറഞ്ഞു. അക്കൂട്ടത്തിൽ ഗവർണ്ണർ മറ്റൊരാളെപ്പറ്റി (ചോദ്യങ്ങൾക്ക് മറുപടിയില്ലാത്തതല്ല) പറഞ്ഞു: കെ. കരുണാകരന്റെ നേതൃത്വത്തിലുള്ള മുന്നണിക്ക് ഭൂരിപക്ഷ പിന്തുണയുള്ളതായി തന്നിട ബോധ്യപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു എന്നാണ് അവർ പറഞ്ഞത്.

ഈ വിവരം ഗവർണ്ണർക്ക് എങ്ങനെ ബോധ്യപ്പെട്ടു?

ഐക്യമുന്നണിനേതാക്കൾ ഗവർണ്ണറെ ക്ഷണിക്കുന്നത് രണ്ടു മൂക്കാലിനാണ്. തങ്ങൾക്ക് ഭൂരിപക്ഷമുണ്ടെന്നോ, ഭൂരിപക്ഷം തങ്ങൾ ഉണ്ടാക്കാമെന്നോ, അല്ലെങ്കിൽ ഭൂരിപക്ഷക്കാര്യം നിയമസഭ കൂടി

ബോൾ തെളിയിക്കാമെന്നോ ഒക്കെ ഗവർണ്ണർക്ക് ബോധ്യമാകേണ്ടതും അപ്പോൾ മാത്രമാണ്. എന്നാൽ അതിനു മുമ്പേ അവർക്ക് എല്ലാം ബോധ്യമായിരിക്കുന്നു.

ആരു ഗവർണ്ണറെ അതു ബോധ്യപ്പെടുത്തി?

കരുണാകരൻ മാത്രം ചെന്നു പറഞ്ഞാൽ അതു ബോധ്യപ്പെടുമോ?

മറ്റൊരാളെങ്കിലും കക്ഷിനേതാക്കൾ ചെന്നു പറഞ്ഞാൽ ബോധ്യപ്പെടുമോ? അഥവാ ഈ നേതാക്കൾ ചെന്നു പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടെങ്കിൽ തന്നെ 68 പേരുടെ കാര്യമല്ല ബോധ്യപ്പെട്ടു? പിന്നെയും വേണമല്ലോ 71 തികയാൻ? തലേക്കും തലേദിവസം ജനതാനേതാക്കൾ ചെന്നു പറഞ്ഞപ്പോൾ ബോധ്യപ്പെട്ടുവെന്നാണോ? ചെന്നു പറഞ്ഞാൽ ബോധ്യപ്പെടുമെന്നു വ്യവസ്ഥാപിതമായ അർത്ഥത്തിലെ ബോധ്യപ്പെട്ടലാണോ? ഏഴുതിക്കൊടുത്തിട്ടുണ്ടെങ്കിൽ അതെന്തുകൊണ്ട് ഗവർണ്ണർക്ക് പറഞ്ഞുകൂടി?

ഈ സംശയങ്ങൾ കാരണമാണ് ഗവർണ്ണർ ഭരണഘടനയെ അവഹേളിച്ചിരിക്കുന്നതായി പ്രതിപക്ഷ നേതാക്കൾ ആക്ഷേപമുന്നയിച്ചിരിക്കുന്നത്.

68 പേർ തന്നെ തികയണമെങ്കിൽ കെ. കെ. നായർ എന്ന സ്വതന്ത്രമെമ്പർ കൂടി പിന്തുണയ്ക്കണം. ഇപ്പോൾ കേരളം നോട്ട് കെ. കെ. നായർ അങ്ങനെ പിന്തുണ പ്രഖ്യാപിച്ചിട്ടില്ലെന്നാണ്.

ജനതാപാർട്ടിയുടെ സംസ്ഥാന നേതൃത്വമാകട്ടെ, ഇവിടെ മന്ത്രിസഭ രൂപം കൊണ്ടിരിക്കുന്നതിനാൽ തങ്ങൾ ഇനി എന്തു നിലപാടെടുക്കണം എന്ന മാർഗ്ഗദർശനത്തിനായി തങ്ങളുടെ കേന്ദ്രനേതൃത്വത്തിന് സന്ദേശമയച്ചിരിക്കുന്നു.

ഇതെല്ലാം കൂടി വച്ചുനോക്കുമ്പോൾ കെ. കരുണാകരന്റെ മന്ത്രിസഭയ്ക്കു ഭൂരിപക്ഷ പിന്തുണയില്ലെന്നു സിദ്ധിക്കുന്നു. ഭൂരിപക്ഷപിന്തുണയില്ലെങ്കിൽ, “മന്ത്രിസഭയ്ക്ക് സംസ്ഥാന നിയമസഭയോടു കൂട്ടായ ഉത്തരവാദിത്തമുണ്ടായിരിക്കും” എന്ന ഭരണഘടനാ വ്യവസ്ഥ മറികടക്കപ്പെട്ടിരിക്കുകയല്ലേ എന്ന സംശയമുണ്ടാകും. മറ്റു വിവിധ വ്യവസ്ഥകൾ നിയമസഭയ്ക്കു ചലനവും പുട്ടും വീണ്ടുകിട്ടിയിട്ടില്ലെങ്കിലും “നിയമസഭ” എന്നത് ജീവനോടെ കഴിയുന്ന സ്ഥിതിക്ക് ഈ സംശയം രാഷ്ട്രീയവും ഭരണഘടനാപരവുമായ പല ചോദ്യങ്ങൾക്കും ഇടനൽകുന്നു.

ഡിസംബർ 16-ാം തീയതിയും സംസ്ഥാന ഗവർണ്ണർ പത്രലേഖകരെ കണ്ടിരുന്നു. “ബദൽ” മന്ത്രിസഭാ രൂപവൽക്കരണ ക്രമങ്ങൾ എങ്ങനെത്തന്നെ നിന്നുപോയി. അന്ന് പത്രലേഖകർ ഗവർണ്ണറോടൊത്തു ബദൽ മന്ത്രിസഭാ രൂപവൽക്കരണം വല്ലതുമായോ?

“ഞാൻ അവരെ കാത്തിരിക്കുകയാണ്. ആരും ഇതേവരെ വന്നില്ല,” ഗവർണ്ണർ പ്രതിവചിച്ചു.

ഗവർണ്ണർ ആരെ കാത്തിരിക്കുകയായിരുന്നു? വലയമുന്നണി നേതാക്കളെ ആവാ.. ഇടയുമുന്നണി നേതാക്കളെയും ആവാ.. (ഇടയുമുന്നണികൾക്കും ഏതാണ്ട് ഒരേ ബലമാണല്ലോ.) മന്ത്രിസഭ രൂപവൽക്കരിക്കാൻ തയ്യാറുള്ള മറ്റൊരാളെങ്കിലുമുണ്ടെങ്കിൽ അവരെയുമാകാം.

പക്ഷേ, ആരെയും കാത്തിരിക്കാതെ, ആരും ചെന്നു പറയാതെതന്നെ ഗവർണ്ണർക്ക് “അവർ” ആരാണെന്നു ബോധ്യപ്പെട്ടു!

ഏതായാലും മന്ത്രിസഭ ഉണ്ടായി. മന്ത്രിസഭ നിന്നാൽ വാഴുകയും ചെയ്യട്ടെ.

ഡിസംബർ 26-ാം തീയതി ഗവർണ്ണറെ കണ്ടപ്പോൾ പത്രലേഖകർ ചോദ്യങ്ങളുമാർത്തിച്ചു.

ഐക്യജനാധിപത്യമുന്നണിക്ക് ഭൂരിപക്ഷമുള്ളതായി തന്നിട ബോധ്യപ്പെട്ടു എന്നു ഗവർണ്ണർ പറഞ്ഞപ്പോൾ പത്രലേഖകർ ചോദിച്ചു—

“എം. എൽ. എ. മാർ എല്ലാം ഏഴുതിത്തന്നിട്ടുണ്ടോ?”

“വളരെപ്പേർ ഏഴുതിത്തന്നു.”

“ജനതാ പാർട്ടിക്കാരുമു അവരിൽ ഉൾപ്പെടുന്നവരോ?”

“പലരും ഏഴുതിത്തന്നുവെന്നു ഞാൻ പറഞ്ഞിട്ടില്ല!”

നിഗൂഢതകൾ പലതും രാജ് വേണി വളപ്പിൽനിന്ന് ജനാധിപത്യത്തെയും ഭരണഘടനയെയും നോക്കി പല്ലിളിക്കുന്നു!

നിയമസഭ കൂടുമ്പോൾ ഭൂരിപക്ഷം ‘ഒപ്പിക്കാം’ എന്ന വിശ്വാസമാണ് ഭരണകക്ഷി നേതാക്കൾക്കുള്ളതെങ്കിൽ, അധികാരമോറപ്പോൾ അവർ ഭൂരിപക്ഷമില്ലാത്തതല്ല, ജനതാപാർട്ടിയിലെ 5 എം. എൽ. എ. മാർ മന്ത്രിസഭയ്ക്ക് ‘ദോഷം’ മൊന്നും വരുത്തിവയ്ക്കുകയല്ല എന്ന ഉറപ്പാണുള്ളതെങ്കിൽ, അതിനും അടിസ്ഥാനമില്ല. ജനങ്ങളെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം ജനതാ പാർട്ടി ‘നിലപാട്’ സ്വീകരിച്ചിട്ടില്ല. അവർ ഇപ്പോഴും അവരുടെ കേന്ദ്ര നേതൃത്വത്തോടു മാർഗ്ഗദർശനം തേടി നിൽക്കുന്നതേയുള്ളൂ. അവരുടെ കേന്ദ്ര നേതൃത്വം ‘കൽദാത്തേ ഫോർമുല’യ്ക്കു പകരം പുതിയ ഫോർമുലകൾ വല്ലതും ഉണ്ടാക്കി മന്ത്രിസഭയെ ഏതിന്റേക്കാൻ അനുവാദം നൽകിയതാണ്?

അങ്ങനെയൊക്കെ ചിന്തിക്കുന്നതു വെറും ‘ഫൈപ്പോതെറിക്കൽ’ ചിന്തയല്ലേ എന്നു മറുപടിയായിരിക്കാം. നമ്മുടെ രാഷ്ട്രീയധരണന്മാർ തട്ടിവിടുക. ഏതായാലും ‘ഐക്യജനാധിപത്യ മുന്നണി’, ജനാധിപത്യം പുലർത്തുന്നതിനു പെട്ടെന്നു പാട് നാട്ടിലൊക്കെ പല പാട്ടുകൾക്കിടയാക്കിയിരിക്കുന്നു.

ആസാം എന്ന സംസ്ഥാനത്തു ഇപ്പോൾ പ്രസിഡൻററേണുമാണ്. അവിടെ മന്ത്രിസഭ ഉണ്ടാക്കാൻ കോൺഗ്രസ്-എച്ച്. ശ്രമിക്കുന്നു. ജനതാപാർട്ടിയുടെ നേതൃത്വത്തിൽ പ്രതിപക്ഷക്ഷിപ്രഭുക്കൾ ശ്രമിക്കുന്നു. കേരളത്തിൽ ‘കൽദാത്തേ’ ഫോർമുലയുടെ അനുഗ്രഹാശിസ്സുകളോടെ കോൺഗ്രസ്-എച്ച്. നേതൃത്വത്തിലുള്ള മന്ത്രിസഭ രൂപവൽക്കരണമായിരിക്കുന്ന സാഹചര്യത്തിൽ, ആസാമിൽ മറ്റൊരാൾ ഫോർമുലയുടെ അനുഗ്രഹാശിസ്സുകളോടെ ജനതാ നേതൃത്വത്തിലുള്ള മന്ത്രിസഭ രൂപവൽക്കരണമായി എന്നുവരാം.

ഭൂരിപക്ഷമുണ്ടാക്കാനായി ഐക്യജനാധിപത്യമുന്നണി പെട്ടപാട് ചില്ലറയൊന്നുമല്ല. ജനതാപാർട്ടിയെ പിടിക്കാനും ഇപ്പോൾ ഇടയുമുന്നണിയിലുള്ള ചില കക്ഷികളെ പിളർന്നുപിടിക്കാനും മദ്യത്തിന്റെ മണമുള്ള പണച്ചാക്കുക പലരും ഇറങ്ങിനടന്നു. “ജനതാപാർട്ടിയിലെ അഞ്ചും ഒന്നിച്ചല്ലെങ്കിൽ മുന്നെങ്കിലും” എന്ന ലക്ഷ്യവുമായി കെ. ഗോപാലനെയും (ജനതാ പ്രസിഡൻറ്) കെ. പത്രശേഖരനെയും (ജനതാ നിയമസഭാ കക്ഷി കക്ഷിനേതാവ്) എം. കമലം, പി. സി. തോമസ്, ഓസ്കർ തുടങ്ങിയ എം. എൽ. എ. മാർയും അവർ നോട്ടമിട്ടുനടന്നു. ഇവരിൽ ചിലർ ‘പിന്തുണ’ ഏഴുതിക്കൊടുത്തിരിക്കുന്നു എന്ന പ്രചാരവുമുണ്ടായി.

എം. കമലം ഈ ബഹളങ്ങൾക്കിടയിൽ തിരുവനന്തപുരത്തു ഒരു പത്രസ

മ്മേളനം നടത്തി. തന്റെ പാർട്ടിയുടെ തീരുമാനം ലംഘിച്ചുകൊണ്ട് കോൺഗ്രസ്-എച്ച് മുന്നണിക്കു പിന്തുണ നൽകാൻ താൻ ഒരു കാലത്തും മുതിരുകയില്ല എന്ന് അവർ വ്യക്തമാക്കി. അദ്ദേഹങ്ങളെ അവർ നിരാകരിച്ചു.

ജനതാ പാർട്ടി സംസ്ഥാന പ്രസിഡൻറ് ഗോപാലനും പ്രഖ്യാപിച്ചു: ബദൽ മന്ത്രിസഭയ്ക്ക് ജനതയുടെ പിന്തുണ ഇല്ല.

പക്ഷേ ജനങ്ങളിൽ സംശയം ബാക്കി കിടന്നു. ജനതയുടെ പിന്തുണ ഇല്ലാതെ എങ്ങനെ ഈ മന്ത്രിസഭ ഉണ്ടായി? ‘കൽദാത്തേ ഫോർമുല’ എന്നറിയപ്പെടുന്ന ജനതാപാർട്ടിയുടെ അഭ്യർത്ഥനയോടൊപ്പം ഉണ്ടായതെന്നു ഡോക്ടർ ബാപ്പു കൽദാത്തേ എന്ന ജനതാ ജനറൽ സെക്രട്ടറിയുടെ മണ്ഡിഷ്കത്തിലൊന്നുമല്ലെത്ര. ഇവിടെ ഈ കേരളത്തിലെ തന്ത്രശാലികളും ആശയസമ്പന്നരും ആദർശധീരരും നമ്മുടെ ചില മിടിക്കാൻ മെനഞ്ഞെടുത്തു ജനതാ പാർട്ടിയുടെ കറുത്ത കണ്ണുണ്ണി ഭൂതവർത്തകൾ പതിയിരിക്കുന്ന കറുത്ത കോട്ടിനുള്ളിലേക്കു കടത്തിവച്ച സൂത്രമാണെന്നാണ് പറയപ്പെടുന്നത്. ജനതാ നേതാക്കളും മുൻ സോഷ്യലിസ്റ്റ് റാജകുമാരും എം. പി. വിരേന്ദ്രകുമാരും അങ്ങനെയ്തെല്ലാം ശ്രീധരൻമാരെ തങ്ങളുടെ പാർട്ടിയെ ‘പേരി ചേരാത്ത’ മിഡിയലിലേക്കു പിടിച്ചുനീറ്റു വാൻ പാടുപെട്ടപ്പോൾ ആൻറണി ഗ്രൂപ്പ് കോൺഗ്രസ്സിലെ അണിയറ കാവൽക്കാരായ തച്ചടി പ്രഭാകരനും ആര്യൻ മുഹമ്മദും ജനതാപാർട്ടിയെ ആദ്യം നിഷ്പക്ഷ നിർവീര്യമാക്കുന്നതോടൊപ്പം അവരിൽ മുന്നോട്ടുപോയെങ്കിലും ആൻറണി ഗ്രൂപ്പിലേക്കു ആവാഹിച്ചെടുക്കാനും ശ്രമിച്ചുവത്രെ. അങ്ങനെ ജനതാപാർട്ടിയെ പിളർന്നുകൊണ്ടുതന്നെ മന്ത്രിസഭ രൂപീകരണം എന്ന ലക്ഷ്യപ്രാപ്തി അണിയറ നടന്ന കളികൾ കേരളരാഷ്ട്രീയത്തിലെ ഏറ്റവും പുതിയ കറുത്ത അധ്യായമായി മാറി.

മന്ത്രിസഭാ രൂപവൽക്കരണം ഏതായാലും കോൺഗ്രസ്-എച്ച് നേതാവ് കെ. കരുണാകരന്റെ തൊപ്പിക്കു വൃദ്ധൻതന്നെ. ഇടയുമുന്നണി മന്ത്രിസഭയെ മറിച്ചിടാനും ഒപ്പം ഇടയുമുന്നണിയിലെ ഘടകക്ഷികളിൽ ചിലതിനെ സ്വന്തം മുന്നണിയിലേക്കു തട്ടിയെടുക്കാനും മാത്രമല്ല, കേരളത്തിന് ഒരു ബദൽ മന്ത്രിസഭ നൽകാനും തന്നിട കഴിയുമെന്നു തെളിയിച്ച കരുണാകരൻ ഇനി അവശേഷിക്കുന്ന കർത്തവ്യം, തന്നിട ഭൂരിപക്ഷ പിന്തുണ ഉണ്ടു എന്നു നിയമസഭയിൽ തെളിയിക്കലാണ്. തെളിയിക്കാം എന്നു അദ്ദേഹം പ്രഖ്യാപിക്കുന്നു. കേരളത്തിലേതു ന്യൂനപക്ഷ മന്ത്രിസഭയൊന്നുമല്ലെന്ന് പ്രധാന മന്ത്രി ഇങ്ങിനാഗാധിയും പറഞ്ഞിരിക്കുന്നു.

ജനതാവിയിൽ അല്ലെങ്കിൽ ഫെബ്രുവരിയിൽ നിയമസഭ കൂടേണ്ടിവരും. ഗവർണ്ണറുടെ നയപ്രഖ്യാപന പ്രസംഗം, അതിന്റേയുള്ള പർവ്വ, ആ പ്രസംഗത്തിനുള്ള (ശേഷം 46-ാം പേജിൽ)

തന്നെ അങ്ങോട്ട് കയറിയടിക്കുക. അപ്പർ കയറിയടിച്ചു. ഓർക്കാപ്പറത്തുള്ള അടിയിൽ ശത്രുസംഘം ഞെട്ടി. ഞെട്ടൽ മാറ്റമുപ് വീണ്ടും വീണ്ടും അടിയുടെ ആഘാതത്തിൽ ശത്രുസംഘം പിന്തിരിഞ്ഞോടി. പിന്തിരിഞ്ഞോടിയ 'നാലു തൂപർസംഘം'യെ പിന്തുടർന്നുവെന്ന് അവരുടെ പാതിരാത്രിപ്രകോപനത്തിന് യഥാർത്ഥം പാരിതോഷികം നൽകാം. ബെതുപേർ മറന്നുപോയില്ല.

എ.കെ.ജി. മന്ദിരം - അലസിപ്പോയ ആക്രമണ സന്നാഹം

മറ്റൊരു സംഭവം - കണ്ണൂർ പട്ടണത്തിൽ ഒരു രാലി കഴിഞ്ഞു പെരളശ്ശേരിയിലൂടെ തിരിച്ചുപോകുന്നവർ. മൈക്കുകെട്ടിയ വാഹനത്തിലിരുന്ന് വഴിനില്ക്കു പുരപ്രബന്ധവും ഭരണിപ്പാട്ടും അവർ അബോധമായി ഉരുക്കഴിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. വാഹനങ്ങൾ കടന്നുപോയ്ക്കൊണ്ടിരുന്നു. ഒരു വാഹനം എ. കെ. ജി. മന്ദിരത്തിനടുത്തെത്തിയപ്പോൾ വാൾ കടന്ന് പെട്ടെന്ന് സ്റ്റോപ്പ് ചെയ്യപ്പെടുന്നു. 'ഇതാണെടാ എ. കെ. ജി. മന്ദിരം!... കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് റോക്കട സഭേതം!' മുന്നോട്ടുപോയ വാഹനം പിന്നോട്ട് സ്റ്റാർട്ടാകുന്നു. എ. കെ. ജി. മന്ദിരത്തിനും വീട്ടിപ്പാടുകളെയുള്ള വീട്ടിൽ ഉറങ്ങാതിരിക്കുന്ന എ. കെ. ജി. യുടെ പീൻമുക്കാരനായ ഒരു കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് റോക്കടൻ ഇവരുടെ മൈക്കിലൂടെയുള്ള സ്വപ്രകാര്യഭാഷണം കേൾക്കുകയായിരുന്നു. പെരളശ്ശേരിയിലെ ഓരോ കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് റോക്കടനും എ. കെ. ജി. മന്ദിരം സ്വന്തം കണ്ണിന്റെ കൃഷ്ണമണിപോലെ പ്രിയപ്പെട്ടതാകുന്നു... അതുകൊണ്ടുതന്നെ, എ. കെ. ജി. മന്ദിരം ആക്രമിക്കപ്പെടാൻ പോകുന്നുവെന്നു മനസ്സിലാക്കിയ ആ കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് റോക്കടൻ അധികമൊന്നും ആലോചിച്ചു സമയം കളഞ്ഞില്ല. ഒറ്റയ്ക്ക് എ. കെ. ജി. മന്ദിരത്തിനു മുമ്പിലേക്ക് ഓടിയെത്തുന്നു. കൂട്ടിന് ഒരു കുട്ടി പോലുമില്ലാത്ത അവിടെ നേരത്തേ എത്തിയവർ നശിക്കുന്ന സംരംഭം ആറ്റാ പേർപ്പും ആരംഭിച്ചു കഴിഞ്ഞിരുന്നു. അപ്പോഴൊരു ആകാശത്തുനിന്നും പൊട്ടി വീണതുപോലെ മുന്നിൽ ഒരു കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് റോക്കടൻ. അർദ്ധരാത്രിയിൽ തങ്ങളുടെ മുമ്പിൽ വന്നുപെട്ട കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് റോക്കടനെ പിടികൂടാൻ അവർ മോഹിക്കുന്നു. അവർ ഓടിയടിക്കുന്നു. സ്വന്തം ഗ്രാമത്തിന്റെ ഓരോ ഇടവഴിയും ഇടവഴികളുടെ ഓരോ മുക്കും മുലയും കോണം അറിയുന്ന പെരളശ്ശേരിക്കാരനെ പിന്തുടന്നുവെന്നു പിടികൂടാൻ അന്യദേശപ്പയ്യന്മാർക്കാവുന്നതെങ്ങനെ? അവർ അല്പം ജാഗ്രതയോടെ തിരിച്ചുപോയി. ആരംഭിച്ചുകഴിഞ്ഞ പണി പുത്തിയാക്കാൻ നോക്കുന്നു. പിടികൊടുക്കാതെ ഓടിക്കയ്ക്കപ്പെട്ട പെരളശ്ശേരിക്കാരൻ സുരക്ഷിതമായൊരു സ്ഥാനത്തു് നിലയുറപ്പിക്കുന്നു. വീണ്ടുകിട്ടുപോലെ സഹായത്തിന് ഒരു സഖാവും വന്നെത്തിയിരുന്നു. രണ്ടുപേരും ചേർന്ന് കല്ലുകൾ കണ്ടെത്തുന്നു.

എ. കെ. ജി. മന്ദിരത്തിൽ വന്ന അന്യന്മാരുടെ അക്രമസംഘത്തിനു നേരെ കല്ലുകൾ പീറിയവരും കല്ലുകൾ മുറയ്ക്കുകയും മുറയ്ക്കുകയും മുറയ്ക്കുകയും കുന്നത്തു കല്ലുകൾ. 'ഇതാ കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് റോക്കട എത്തിപ്പോയി - ഓടിക്കോ!' തങ്ങളുടെ ധീരകൃത്യം ആ രാത്രി വായുവിൽ വിളംബരം ചെയ്യുകൊണ്ട് (പെറിയ ശബ്ദം വലുതാക്കുന്ന യന്ത്രം വാഹനങ്ങളിൽ ഘടിപ്പിച്ച കാര്യം പാവപ്പെട്ട മരണിരിക്കാം) അവർ ഓടിപ്പോയി. തുലാം സംക്രമം: അന്നാണ് പെരളശ്ശേരി ക്ഷേത്രത്തിൽ ഉത്സവം. അന്ന് ക്ഷേത്രനടയിൽ ഒരു ചെറിയ സംഭവമുണ്ടായി. കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് റോക്കടനായ ഒരു വിദ്യാർത്ഥിപ്രവർത്തകനെ ഏതാനും ഗുണ്ടകൾ ചേർന്ന് അടിക്കുന്നു. അവർ അവനെ പിടിച്ചു ഐവർകളത്തേക്ക് കൊണ്ടുപോകുന്നു. ആളുകൾ കാണുക, വഴിനില്ക്കു അടിച്ചുകൊണ്ടുതന്നെ കൊണ്ടുപോകുന്നു. വിവരം ഗ്രാമത്തിൽ അമർഷത്തിന്റെ തീപ്പൊരിയായി പടരുന്നു. അന്നു വൈകുന്നേരം തന്നെ പെരളശ്ശേരിയിലെ കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് റോക്കടർ അക്രമികളായ അഞ്ചു ഗുണ്ടകളെയും ശിക്ഷിക്കുന്നു. പെട്ടെന്ന് പ്രതികരണമുണ്ടായി. കണ്ണൂരിൽനിന്നും പൊലീസ് വാൻ പെരളശ്ശേരിയിൽ കുതിച്ചെത്തുന്നു. വാനിൽനിന്നും ഇറങ്ങിയ പൊലീസുകാർ അടി ആരംഭിക്കുന്നു. കണ്ണിൽ കണ്ടുവരെ പരക്കെ അടിക്കുന്നു. പൊലീസിന്റെ നായാട്ടുക്കൂട്ടം കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് റോക്കടർ പാർട്ടിയോഫീസ്സിൽ കേന്ദ്രീകരിക്കുന്നു. അപ്പോൾ പാട്ടിയോഫീസ്സിൽ മുമ്പിൽ വന്നിരുന്ന പൊലീസുവാഹനം. വാഹനത്തിൽ ഒരു റോക്കടനായൊരുവനും. അച്ഛനായ റോക്കടന്റെ മകൻ റോക്കടൻ. റോക്കടൻ റോക്കടൻപറഞ്ഞു ഗിക്ഷ നൽകാൻ തീരുമാനിച്ചു കേഞ്ഞ് തല്ലാലും അവർ പാർട്ടിയോഫീസിൽനിന്നും പിൻമാറുന്നു. അന്നരാത്രി തന്നെ റോക്കടന്റെ വിഹിതം റോക്കടൻ കിട്ടി. സംഘർഷം കൂടുതൽ തീവ്രമാവുകയായിരുന്നു... മൂന്നാം പാലത്തുനിന്നും നൂറോളംപേർ അതേ രാത്രി പുറപ്പെടുന്നു. മാർകായയുടെ കൊലവിളിയും പന്തുകൊളത്തിപ്പടയുമായി അവർ പുറപ്പെടുന്നു. പുറപ്പാടിന്റെ വിവരം കിട്ടിയ കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് റോക്കടർ ഒരുങ്ങുന്നു. പെരളശ്ശേരി ബസാറിന്റെ ഏഴുപാലത്തു സ്ഥിതിചെയ്യുന്ന കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് റോക്കടർ (മാർക്സിസ്റ്റ്) പാർട്ടി ഓഫീസ്സാണ് പടപ്പുറപ്പാടിന്റെ ലക്ഷ്യം. അവരെത്തുന്ന അവരെത്തുമ്പോൾ പാർട്ടിയാപ്റ്റിസിന്റെ പരിസരത്തുനിന്നും കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് റോക്കടർ തല്ലാലും. മാറിനിൽക്കുന്നു. ഓഫീസിനടുത്തെത്തി, ഇതാ ഇപ്പോൾ അവർ ആക്രമണം അഴിച്ചുവിട്ടു. എന്നു ഘട്ടത്തിൽ പെട്ടെന്ന് കമ്മ്യൂണിസ്റ്റുകാർ അക്രമസംഘത്തെ വളയുന്നു. അതൊരു കടുത്ത സംഘട്ടനമായി വളരുന്നു. കൊലവിളിയുമായി വന്നവരിൽ ഒരുവൻ കൊല്ലപ്പെടുന്നു. ഗുണ്ടാസംഘം ഫിന്നി എന്നൊരു തിരിച്ചോടുന്നു... ഇനി എന്തും സംഭവിക്കാം. പൊലീസ് ഗുണ്ടാസംഘവും മേതുപേർണ് എന്തു

നിമിഷവും പുതിയ ആക്രമണം അഴിച്ചുവിടാം. എന്തിനും തയ്യാറായി ആ കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് ഗ്രാമം നിലയുറപ്പിച്ചു. അന്ന് പെരളശ്ശേരി ഉറങ്ങാത്ത ഗ്രാമം. ഉറങ്ങാത്ത ഗ്രാമം പ്രഭാതത്തിലേക്കുണ്ടെന്നതു സാധ്യസന്നാഹത്തിന്റെ ഭീകരതയിലേക്കു. പൊലീസ് സാന്നിധ്യത്തിന്റെ അകമ്പടിയുമായി പുതിയ ആളുകൾ എത്തി. അക്രമത്തിന്റെ അശ്വമേധുരമായി അവർ മുന്നേറി. ആരുണ്ടെവിടെ കാണട്ടെ എന്ന ഭാവത്തിൽ അവർ എ. കെ. ജി. പിറന്ന ഗ്രാമത്തിൽ അഴിഞ്ഞാട്ടം ആരംഭിച്ചു. ഹർത്താലാഹ്വാനമെന്ന വ്യാജേന ബലപ്രയോഗവും ഭീഷണിയുമായി പെരളശ്ശേരിയിൽ ഓരോ പിടികയും അവർ പൂട്ടിക്കുന്നു. ബസാറിന്റെ ഒരറ്റത്തുനിന്നും മറ്റൊരുത്തനേക്കു പിടികൂട്ടിക്കൽ തുടർന്നുപോകവേ, പൂട്ടിയ പിടികു പിന്നെയും തുറക്കപ്പെടുന്നു. വീണ്ടും പൂട്ടിക്കപ്പെടുന്നു. വീണ്ടും... ഈ പ്രക്രിയ അനന്തമായി തുടരവേ, സഹനത്തിന്റെ പാരമ്പര്യത്തിൽ പെരളശ്ശേരിയുടെ പുത്രന്മാർ ഒരു തിരിച്ചടിക്കൊരുങ്ങുന്നു. ഇതോടെ സ്ഫോടകമായ അന്തരീക്ഷം പെരളശ്ശേരിയിൽ വളരുന്നു. നിരോധനാജ്ഞ നിലവിൽ വരുന്നു. പൊലീസ് താലൂക്കുമായി പെരളശ്ശേരി മാറുന്നു. അസംസ്കൃതം ആക്രമണങ്ങളും പെരുകുന്നു. ദുഃഖങ്ങളും ദുരിതങ്ങളും പെരുകുന്നു. പീഡനങ്ങളും പ്രതികാരങ്ങളും പെരുകുന്നു. മുപ്പത്തിയൊന്നു ദിവസം ഈ കഠിനകാലം നീണ്ടുനിന്നു. അവസാനം എ. കെ. ജി. എത്തുന്നു. ഒരു സിംഹത്തെപ്പോലെ എ. കെ. ജി. എത്തുന്നു. താൻ പിറന്ന ഗ്രാമം താൻ സ്വന്തമാക്കിയ പ്രത്യയശാസ്ത്രത്തോടൊപ്പം നിൽക്കുന്ന ഗ്രാമം അതിന്റെ പേരിൽ മാത്രം ഇനിയും പീഡനങ്ങൾക്കു വിധേയമാക്കപ്പെട്ടിട്ടും വേണ്ടിവന്നാൽ ഇവിടെ ഈ മണ്ണിൽ മരിച്ചുവീഴും. എ. കെ. ജി. പ്രഖ്യാപിക്കുന്നു. ആ ആജ്ഞപ്രകാരം കാര്യങ്ങളുടെ ക്രോധശബ്ദം ചെങ്കോട്ടയിൽ പെന്ന് പ്രതിധ്വനിച്ചു. മുപ്പത്തിയൊന്നാം പകൽ സൂര്യൻ പടിഞ്ഞാറ് അസ്തമിക്കുമ്പോഴും നിരോധനാജ്ഞ ഉണ്ടായി ഉരുന്നു. അതോടെ, പുതിയ ഉണർവിന്റെ പുലരിക്കാരാകും പെരളശ്ശേരിയിൽ വീശിയടിച്ചു. അടിയന്തരാവസ്ഥ അറബിക്കടലിലാഴ്ത്തപ്പെട്ടുവരെ അതു വീശിയടിക്കുകയായിരുന്നു.

പെരളശ്ശേരിയിലെ ബീഡിത്തൊഴിലാളികൾ

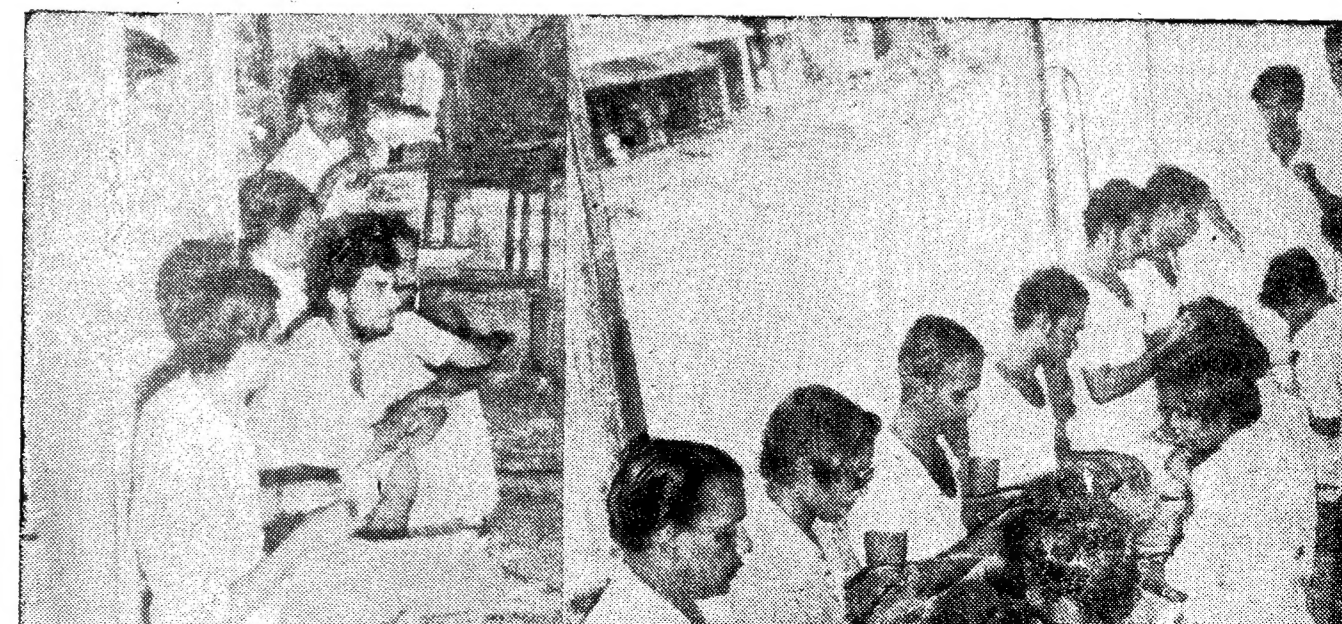
പെരളശ്ശേരിയിൽ വന്നിറങ്ങുന്ന രോപരിചിതനെ ആകർഷിച്ചു പിടിച്ചുനിറുത്തുന്ന കാഴ്ച ഇതാണ്: പിടികു മുറികളിലും വരാന്തകളിലും റോഡവക്കിലും വൃക്ഷത്തണലുകളിലും കത്തിയീരത്ത് പണിയെടുക്കുന്ന ബീഡിത്തൊഴിലാളികൾ. പെരളശ്ശേരിയെ പെരളശ്ശേരിയാക്കുന്നത് ഈ ബീഡിത്തൊഴിലാളികളാകുന്നു. പെരളശ്ശേരിയുടെ പ്രതിരോധത്തിന്റെ നട്ടെല്ലായ ഇവർ ഈ ഗ്രാമജീവിതത്തിൽ വർത്തമാനത്തിന്റെ ഭാഗധേയവും

ഭാവിയിലും സ്വപ്നങ്ങളും നിർണ്ണയിക്കുന്നു. പെരളശ്ശേരിയിൽ മൊത്തം മൂവായിരം ബീഡിത്തൊഴിലാളികളുണ്ട്. ഭിന്നഭിന്ന ബീഡി, സാധുബീഡി എന്നീ രണ്ടു കമ്പനികളിലായി വീതിക്കപ്പെട്ട ഈ മൂവായിരം 'അംഗീകൃത' തൊഴിലാളികൾക്കു പുറമെ, ഇവരുടെ സഹായികളായി പെണ്ണങ്ങളും കുട്ടികളുമടങ്ങുന്ന ഒരായിരം തൊഴിലാളികൾ വേറെയുമുണ്ട്. അങ്ങനെ മൊത്തം നാലായിരം മനുഷ്യജീവിതങ്ങൾ പുകയിലയും ബീഡിയിലെയും മണക്കുന്ന അന്തരീക്ഷത്തിൽ തങ്ങളുടെ ജീവിതത്തിന്റെ നല്ല പകുതി ചെലവഴിക്കുന്നു. ഇരുപതിനും മുപ്പത്തിയഞ്ചിനുമിടയിൽ പ്രായമുള്ളവരാണ് ഇവരിൽ ഭൂരിപക്ഷവും. ഒരു മേന്മയുടെ കീഴിൽ പ്രവർത്തിക്കുന്ന മുപ്പതിൽക്കുറയാത്ത, നൂറിൽ അധികരിക്കാത്ത തൊഴിലാളികളുടെ സംഘത്തെ ഒരു 'കമ്പനി'എന്നു വിളിക്കുന്നു. ആഴ്ചതോറുമുള്ള കൂലിചിതരണം തുടങ്ങിയ കാര്യങ്ങളിൽ തൊഴിലാളികളുടെ പ്രതിനിധിയെന്ന നിലയിൽ മുതലാളിയുമായി (മാനേജ്മെന്റുമായി) നേരിട്ടു ബന്ധപ്പെടുന്ന ആളാണ് മേന്മ. ഇവിടെ മേന്മ (മറ്റു പല തൊഴിൽ രംഗങ്ങളിലുമെന്നപോലെ) ഒരിക്കലും ഒരു ക്കാണിയല്ല, ഒറ്റത്തട്ടം ക്കാണിയും ഒറ്റത്തട്ടമായി ഇടത്തട്ടക്കാരൻ എന്ന നിർവ്വചനത്തിൽനിന്നും തികച്ചും ഭിന്നമായ പദവിയുള്ള ബീഡിക്കമ്പനികളിലെ 'മേന്മ' എപ്പോഴും തൊഴിലാളികളിൽ നിന്നു തന്നെയുള്ള ഒരാളായിരിക്കും. പ്രവൃത്തി പരിചയം കൊണ്ടും പക്ഷത കൊണ്ടും സ്വന്തം പ്രാപ്തി തെളിയിക്കുന്ന ഒരു

തൊഴിലാളി. ഒരു കമ്പനിയെ മറ്റൊന്നിൽനിന്ന് തിരിച്ചറിയാൻ മേന്മയുടെ പേർ പേരുതുവിലിരിക്കുന്നു. സി. ബാലൻ എന്ന ആളാണ് മേന്മയെങ്കിൽ സി. ബാലൻ കമ്പനി. ഇത്തരം ഒട്ടേറെ കമ്പനികളുണ്ട് പെരളശ്ശേരിയിൽ. സി. ബാലൻ കമ്പനിയിൽ സഖാവും ബാലകൃഷ്ണനോടൊപ്പം ഞാൻ പെന്ന്. (കവികൂടിയായ ബാലകൃഷ്ണൻ അതേ കമ്പനിയിൽ പണിയെടുക്കുന്ന തൊഴിലാളിയാണ്.) പകൽ പതിനൊന്നു കഴിഞ്ഞ നേരത്തു്, രണ്ടനിലയുള്ള ആ പഴയ പീടികയുടെ മാടത്തിലേക്കു കയറുമ്പോൾ മുഴങ്ങുന്ന ശബ്ദത്തിൽ രോദ സംസാരിക്കുന്നുണ്ട്. ഇടുങ്ങിപ്പടി കയറി മുക്കളിലെത്തിയപ്പോൾ മനസ്സിലായി, മുഴങ്ങുന്ന ശബ്ദത്തിന്റെ ഉടമസ്ഥൻ സംസാരിക്കുകയല്ല പത്രം വായിക്കുകയാണ്. കേരള രാഷ്ട്രീയത്തിലെ കൂറ്റനാറ്റത്തിന്റെ കൊടുവളയനായും കതിരക്കച്ചവടവും അഞ്ചുതീന്റെ പ്രതികരണമായി ഭംഗം ഭിമാനിയിൽവന്ന റിപ്പോർട്ടും. ആ റിപ്പോർട്ടിന്റെ അമർഷം മുഴുവൻ ശബ്ദത്തിൽ ആവാഹിച്ചുകൊണ്ട് ആ ബീഡിത്തൊഴിലാളി പണി തല്ലാലും നിറുത്തി വച്ച് പണിയെടുത്തുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന സ്വന്തം സഖാക്കൾക്കുവേണ്ടി വായിച്ചുകൊടുക്കുന്നു. അന്യനായ ഒരുവന്റെ അതിക്രമിച്ചുകടക്കൽ വായനക്കാരന്റെ വായനയും കേൾക്കുവാൻ കേൾവിയും തടസ്സപ്പെടുത്തിയതുപോലെ തോന്നി. ഏതാനും നിമിഷത്തേക്കുമാത്രം. വായന വീണ്ടും തുടർന്നു. അന്യനായി കടന്നു ചെന്ന ഞാൻ അന്യനല്ലാതായി മാറിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. ഒരുമണിക്കൂർനേരം ഞങ്ങൾ

സംസാരിച്ചു. പലപ്പോഴായി മട്ടനങ്ങളോ പീഡനങ്ങളോ ഏറ്റെടുക്കാത്തവരായി അവിടെ ആരുമില്ല. അറുപത്തിയൊമ്പതിൽ ഒരുദിവസം സി. ആർ. പി.കാർ ആ പിടികുക്കളിൽ കയറിവന്ന് മർദ്ദിച്ചത് ഒരു തൊഴിലാളി എന്നോടു വിവരിച്ചു. ബീഡിയിലകളിൽ സ്വന്തം ചോര പിതറിഞ്ഞെറിയും ലാത്തിയടി യേറ്റ് കാലുകൾ പുരണ്ടുവീണുപോയതും എന്നിട്ടും മർദ്ദനം നിറുത്താതെ റോഡിൽ നിറുത്തിയ പൊലീസ് വാഹനത്തിലേക്ക് വലിച്ചിഴച്ചതും വിവരിച്ചപ്പോൾ ആ തൊഴിലാളിയുടെ സ്വരത്തിൽ കാലപ്പഴുത്തിന്റെ കണികപോലുമുണ്ടായില്ല. ഈ വ്യവസ്ഥിതിയിൽ ഇത്തരം മർദ്ദനം തികച്ചും സാധാരണമാണല്ലോ എന്നു ചിന്തിക്കുന്നവന്റെ, ബോധമുറച്ചുകഴിഞ്ഞ ഒരു തൊഴിലാളിയുടെ പക്ഷതയായിരുന്നു ആ സ്വരത്തിൽ. മുപ്പത്തിയെട്ടുപേർ പണിയെടുക്കുന്ന സി. ബാലൻ കമ്പനിയിൽ സഹായികളായി ഇരുപത്തിയഞ്ചു കുട്ടികളും പണിയെടുക്കുന്നു. പതിമൂന്നുകാരനായ ശിവദാസ്, പതിനാലുകാരിയായ പ്രീത, പതിനാലിനും പതിനഞ്ചിനുമിടയിലുള്ള ബാബുവും ചന്ദ്രനും പ്രദീപനും സജീവനും. മൂന്നാംക്ലാസ്സുവരെ ഏഴാംക്ലാസ്സുവരെയുള്ള വിവിധഘട്ടങ്ങളിൽ പാഠശാലയിൽനിന്നും പൊഴിഞ്ഞുപോയ കുട്ടികൾ. പ്രാഥമിക വിദ്യാഭ്യാസത്തിന്റെ പടികടക്കുമ്പോഴും ജീവിതത്തിന്റെ പെരുവഴിയിൽ വീണുപോകുന്ന ഇന്ത്യൻ കൗമാരത്തിന്റെ പ്രതിനിധികളായി പെരളശ്ശേരിയിലെ ഈ കരുണമുഖങ്ങൾ എന്റെ മുമ്പിൽ. വരാതിരിക്കുന്ന എത്ര പക്ഷകൾ ബീഡിയിലെയും പുകയിലയും

പെരളശ്ശേരിയിലെ ബീഡിത്തൊഴിലാളികൾ: ഇവിടെ വർത്തമാനത്തിന്റെ ഭാഗധേയവും ഭാവിയിലും സ്വപ്നങ്ങളും നിർണ്ണയിക്കുന്നവർ



മണക്കുന്ന വായുവിലെ ഓക്സൈഡ് പാദം. പെയ്ത് ഇവർ കഴിയണം? വിടരുമെന്നു ഈ മോട്ടോർ എന്തു കൊണ്ട് ജീവനുള്ളതാണെന്ന് പെയ്തിലേറ്റാൻ വിവരിക്കപ്പെടുന്നു? അറിയാതെ എന്താണെന്നു ആർക്കുമാവുകയായിരുന്നു. ഭരതത്തിന്റെ പിടിയിൽനിന്ന് കയ്യെടുത്തു സ്വന്തം കരമാർത്തിന്റെ കർമ്മം ഈ ഇളം ജീവിതത്തിന്റെ പ്രതിഫലം ഉൽക്കണ്ഠയായി എന്റെ മനസ്സിൽ പെട്ടെന്നു നിറഞ്ഞു. എന്റെ ഉള്ളിൽ ഉൽക്കണ്ഠകൾ അറിയാത്തപോലെ അപ്പോൾ ഒരു തൊഴിലാളി പറഞ്ഞു: ഈ കട്ടികൾക്ക് വിദ്യാഭ്യാസം കൊടുക്കേണ്ടതിനെപ്പറ്റി ബോധമില്ലാത്തതുകൊണ്ടല്ല. ആയിരം ബീഡി തെറ്റിക്കുന്ന തൊഴിലാളിക്ക് കിട്ടുന്ന കൂലി 9.38 രൂപയാണ്. ആയുധം ആദ്യ ദിവസത്തെ പണിയിൽ ദിവസം ശരാശരി ആയിരം ബീഡി തെറ്റിക്കാൻ ഒരു സാധാരണ തൊഴിലാളിക്കാവുകയുള്ളൂ. കൂടിവന്നാൽ ആയിരത്തഞ്ഞൂറുബീഡി. (ദിവസത്തിൽ രണ്ടായിരവും ചിലപ്പോൾ മൂവായിരവും. ബീഡി തെറ്റിക്കുന്ന ബീഡി തെറ്റാക്കലയിലെ ചില അസാധാരണ പ്രതിഭകളാണ്—അവർ പക്ഷേ, വിരലിലെണ്ണാൻ മാത്രം) ഭരതത്തെ കൂലിയായി കിട്ടുന്ന അറ്റപത്തോ എഴുപത്തോ ഉറപ്പികൊണ്ട്

നാലോ അഞ്ചോ അംഗങ്ങളുള്ള ഒരു കുടുംബത്തെ പുലർത്താനാവുന്നതാണെന്ന്... അങ്ങനെ അഞ്ചാം ക്ലാസ്സവരെ പഠിച്ച മകൻ ആരും ക്ലാസ്സിൽ പഠിക്കാൻ പോകുന്നില്ല. ഏഴാം ക്ലാസ്സു പാസായ മകൻ എട്ടാം ക്ലാസ്സിൽ പോകുന്നില്ല. പ്രാഥമിക വിദ്യാഭ്യാസത്തിന്റെ പല പല പടവുകളിൽപ്പോലും ജീവിതത്തിന്റെ പെരുമ്പടവുകൾക്കായി അവരും മാറുന്നു. ജീവിതത്തിന്റെ പെരുമ്പടവിലെ നേരമാകുമ്പോൾ യാത്രക്കാരാവാൻ വിധിക്കപ്പെടുന്നു.

കണ്ണൂർ ജില്ലയിൽ ഇന്ന് കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് പ്രസ്ഥാനത്തിന്റെ ഏറ്റവും കരുത്തുറപ്പായ പ്രവർത്തകർ ആരെന്ന് ചോദിച്ചാൽ കണ്ണൂർ ജില്ലയിലെ ബീഡിത്തൊഴിലാളികൾ എന്നാണ് എന്റെ ഉത്തരം. പാടും കൊട്ടിയോടി ബസാറിലും പാലയാട്ടം ധർമ്മശാലയിലും പണിയെടുക്കുന്ന ആയിരങ്ങളായ യുവാക്കളെ സാക്ഷിനിറത്തി എനിക്കിതു പറയാൻ കഴിയുന്നു. ചുമട്ടുതൊഴിലാളികളും പെങ്കൽ തൊഴിലാളികളും കൈത്തറിത്തൊഴിലാളികളും മോട്ടോർ തൊഴിലാളികളും ഇലക്ട്രിസിറ്റി തൊഴിലാളികളും കണ്ണൂർ ജില്ലയിൽ കരുത്തുറപ്പായതാണ്. ഈ കരുത്തുറപ്പായിട്ടാണ്

പ്രത്യയശാസ്ത്രബോധത്തിലും പ്രതിജ്ഞാബദ്ധതയിലും ബീഡിത്തൊഴിലാളികൾ ഒന്നാംസ്ഥാനത്തുതന്നെ കയറിനിൽക്കുന്നു. രാഷ്ട്രീയബോധത്തിൽ ഏറ്റവും തീക്ഷ്ണമായ സംവേദനക്ഷമത സൂക്ഷിക്കുന്ന ഇവർ വായനശീലം ഭിന്നപര്യയുടെ ഭാഗമായി മാറിയവരാണ്. ഭിന്നപ്രസ്ഥാനം മുതൽ വലിയ ബംഗാളി നോവലുകൾ വരെ 'പണിയെടുക്കുമ്പോൾ പഠിക്കണം' എന്ന പരമ്പരയായ സംഭാവനയായി ഇവർ വായിച്ചുതീർക്കുന്നു. ആധുനിക കവിതയെപ്പറ്റിയും അക്കാദമിക് നിരൂപകരുടെ പുസ്തകവിമർശനത്തെപ്പറ്റിയും പിക്കാസ്സോയുടെ ചിത്രകലയെപ്പറ്റിയും കച്ചവടസിനിമയെപ്പറ്റിയും കലാകൗടര്യങ്ങളെപ്പറ്റിയും ഏറ്റവും റോറിയലുകളെപ്പറ്റിയും ഇവർക്ക് ധീരവും നിശിതവുമായ അഭിപ്രായങ്ങളുണ്ട്.

പെരളശ്ശേരിയിലെ നെയ്ത്തുകാർ

സ്വകാര്യമേഖലയിലും സഹകരണ മേഖലയിലുമായി മൊത്തം അഞ്ഞൂറോളം നെയ്ത്തുതൊഴിലാളികളുണ്ട് പെരളശ്ശേരിയിൽ. സഹകരണമേഖലയിലെ പ്രമുഖ (ശേഷം 22-ാം പേജിൽ)

ഭൗതികശാസ്ത്രങ്ങളുടെ പ്രശസ്തിയും പ്രാമാണ്യവും ഇന്ന് സാർവ്വത്രികമായി അംഗീകരിക്കപ്പെട്ടുകഴിഞ്ഞിരിക്കുകയാണ്. ശാസ്ത്രീയനിയമങ്ങളുടെ നിശ്ചിതത്വവും ആവശ്യകതയും അലംഭൃത്യമല്ലെന്ന് ഇന്നത്തെ എല്ലാ വിജ്ഞാനശാഖകളും കൈയെത്തിപ്പിടിക്കുവാൻ ഉദ്ദേശിക്കുന്നു. സവിശേഷതകളെത്രയും ഏറ്റവും അടുത്തകാലത്തായി മതചിന്തകന്മാർപോലും തങ്ങളുടെ ഇരുശുശ്രൂഷയായി പരിഗണിച്ചുവരുന്ന ചർച്ചകൾക്ക് ശാസ്ത്രീയമായ ഒരു രൂപം നൽകുവാൻ കിണഞ്ഞു പരിശ്രമിക്കുന്നതായി കാണുന്നുണ്ട്. അപ്പോൾപ്പിന്നെ സാമൂഹികശാസ്ത്രങ്ങളുടെ കാര്യം പറയാനില്ലല്ലോ. സാധാരണയായി സാമൂഹ്യശാസ്ത്രങ്ങൾ എന്ന് വിളി

ക്കാവ പട്ടത്തുയർത്തുക ഭയംകൊണ്ട്. ഭാരതനികേതൻ നിർവ്വചനങ്ങളും നിരീക്ഷണങ്ങളും പ്രയോഗക്ഷമങ്ങളല്ല-സയൻ സിന്റെ ഭാഷയിൽ പറഞ്ഞാൽ അവ 'അപരോക്ഷങ്ങൾ' അല്ല. ഭാഷയെന്നത് ചിന്തയുടേയും യാഥാർത്ഥ്യത്തിന്റേയും പ്രതിഫലനമോ ദർപ്പണമോ ആണെന്നത്രേ മദ്ധ്യയുഗങ്ങളിലെ വ്യാകർണപണ്ഡിതന്മാരും ഭാരതനികേതൻ വാദിച്ചിരുന്നത്. ഭാഷയെപ്പറ്റിയുള്ള ഈ വിവരണം ശരിയാണോ എന്നു പരിശോധിക്കുവാൻ—അതു 'വെരിഫൈ' ചെയ്യാൻ നമ്മെ സഹായിക്കുന്ന സ്ഥൂലങ്ങളായ ഉപാധികളൊന്നും നിലവിലില്ലെന്നതാണ്. 'ഒരു 'സബ്ജക്ട്' വിവിധരീതിയിൽ—ആത്മസത്ത—സ്വയം ഇതരൻ വിഷയിഭവിക്കുന്ന

ത്താൽ അതിൽ അനുപലീയ കലാപരമായതാണ്. ഇന്ന് നാം കണ്ടിട്ടില്ലെന്നുവരാം. പക്ഷേ, ശാസ്ത്രീയമോ ഭാവത്തോടു കൂടിയ പ്രമുഖനായ ഒരു ഭാഷാശാസ്ത്രജ്ഞന്റെ കൈയിൽ ആ പ്രസ്താവം വിപ്ലവകരമായ പരിവർത്തനങ്ങൾക്ക് കളമൊരുക്കി. ഈ നൂറ്റാണ്ടിന്റെ ആദ്യശേഖരം, ജനീവയിലും പാരീസിലും അദ്ധ്യപനം നടത്തിക്കൊണ്ടിരുന്ന സ്പിററ് സർവ്വകലാശാലയായ ഫെർഡിനാൻഡ് സോസ്യറ്റിനെപ്പറ്റിയാണ് ഞാനിവിടെ സൂചിപ്പിക്കുന്നത്. ഇന്ന് ഗണിതശാസ്ത്രത്തിന്റെ രീതികളും സങ്കേതങ്ങളും ഭാഷാശാസ്ത്രത്തിൽ ഉപയോഗിക്കുന്നതും 'കമ്മ്യൂണിക്കേഷൻ എൻജിനീയറിങ്' എന്നൊരു പ്രത്യേക സാങ്കേതിക



കളെപ്പറ്റിയുള്ള ധനശാസ്ത്രം, രാഷ്ട്രവിജ്ഞാനീയം, മനശ്ശാസ്ത്രം, നരവംശശാസ്ത്രം തുടങ്ങിയവ ഗണിതശാസ്ത്രപരമായ ചില അനുപാദനരീതികൾ സ്വീകരിച്ചുപോരുന്നുണ്ടെങ്കിലും ഭൗതികശാസ്ത്രങ്ങളിലെ സുനിശ്ചിതത്വം അവയിലുമില്ല. സുലബ്ധമായിട്ടില്ല. ഇക്കാരണത്താൽ പ്രകൃതിശാസ്ത്രജ്ഞന്മാർ അല്പമൊരു പച്ചഭാവത്തിലാണ് മനശ്ശാസ്ത്രജ്ഞന്മാരേയും സാമൂഹികശാസ്ത്രജ്ഞന്മാരേയുമെല്ലാം—സാഹിത്യകാരന്മാരുടെ കാര്യം പോകട്ടെ—അടുത്ത കാലം വരെ വിക്ഷിപ്തപോന്നത്. എന്നാൽ കഴിഞ്ഞ ഒന്നു രണ്ടു ശതകങ്ങൾക്കുള്ളിൽ സാമൂഹികങ്ങളായ വിജ്ഞാനശാഖകൾ കൈവരിച്ചിട്ടുള്ള നേട്ടങ്ങളും പുരോഗതിയും കണ്ണുചൊടിപ്പിക്കുന്നവയാണ്. സാമൂഹികശാസ്ത്രങ്ങളുടെ അധുനാധുനമായ ഈ പ്രാധാന്യത്തിന് കളമൊരുക്കിയ പ്രമുഖവിജ്ഞാനശാഖയാണ് ഭാഷാശാസ്ത്രം. ആധുനിക ഭാഷാശാസ്ത്രത്തിലെ ഒരു പ്രത്യേകസമീപനരീതിയെപ്പറ്റിയാണ് ഇവിടെ ചർച്ച ചെയ്യാനുള്ളത്. ഇംഗ്ലീഷിൽ 'സ്ട്രിക്ചറൽ ലിംഗ്വിസ്റ്റിക്സ്' എന്നറിയപ്പെടുന്ന ഈ ശാഖയെ ഘടനാപരമായ ഭാഷാശാസ്ത്രം എന്നു നമുക്കു വിളിക്കാം.

അടുത്തകാലം വരെയും ഭാഷയെപ്പറ്റിയുള്ള പഠനങ്ങൾ മിക്കവാറും ഭാരതനികേതനുള്ളോ മനശ്ശാസ്ത്രപരങ്ങളോ സാഹിത്യപരങ്ങളോ ആയ അടിസ്ഥാനങ്ങളിലായിരുന്നു നടത്തിപ്പോന്നിരുന്നത്. ഭാഷയെപ്പറ്റിയുള്ള തത്ത്വചിന്താപരമായ ചർച്ചകൾ ആരംഭിച്ചിട്ട് അനേകന്മാരാണ്. തന്നെയായിട്ടുണ്ട്. എന്നാൽ ഭാരതനികവിചിന്തനങ്ങൾ പരീക്ഷണനിരീക്ഷണങ്ങളുടെ സഹായത്തോടു കൂടി നടത്തപ്പെടുന്നവയല്ല എന്ന കാരണത്താൽ അവയെ അടിസ്ഥാനമാക്കി ഒരു ശാസ്ത്ര

മാണ് ഭാഷയെന്ന സാർവ്വത്രികം. "ലോകം എന്ന യാഥാർത്ഥ്യത്തിന് പ്രകാശം നൽകുന്നതെന്നോ അതാണ് ഭാഷ"യെന്ന ഹൈഡഗ്ഗർ. "മറ്റുള്ളവർക്കുവേണ്ടി കൂടി സ്ഥിതി ചെയ്യുന്ന പ്രായോഗിക ബോധമാണ് ഭാഷ"യെന്നു മാർക്സ്. പറഞ്ഞിട്ടുള്ളത് ഓൾനി കട്ട ഷിയിൽ സ്വീകാര്യങ്ങളാണെങ്കിൽ പ്ലോലും ആ പ്രസ്താവങ്ങളുടെ പ്രയോഗക്ഷമത നാം അംഗീകരിക്കുകയില്ല. ഭാഷ ആശയവിനിമയത്തിനുള്ള ഒരുപാധിയാണെന്നു പറ

വിജ്ഞാനശാഖയെന്ന രൂപംകൊണ്ടിട്ടുള്ളതും ഭാഷാശാസ്ത്രത്തിലെ പ്രയോഗക്ഷമങ്ങളായ ഇത്തരം നിർവ്വചനങ്ങളുടെ അടിസ്ഥാനത്തിലാണ്.

പ്രൊഫ: പി. ടി. ചാക്കോ

ആധുനിക ഭാഷാശാസ്ത്രത്തിൽ, ഘടനാപരമായ ഭാഷാശാസ്ത്രം എന്ന പ്രത്യേക സമീപനരീതിയെക്കുറിച്ചൊരു ചർച്ച.

സോസ്യറ്റിന്റെ ശാസ്ത്രീയസമീപനം സ്വീകരിച്ച് ഭാഷാവിജ്ഞാനീയത്തിലേക്കു കടന്നുവരികയും തങ്ങളുടെ വിശിഷ്ടങ്ങളായ സംഭാവനകൾകൊണ്ട് ഈ മേഖലയെ സമ്പന്നമാക്കുകയും ചെയ്തിട്ടുള്ള പ്രമുഖ ഭാഷാശാസ്ത്രജ്ഞന്മാരിൽ ചിലരാണ് ജാക്കോബ് സൺ, ട്രൂബെറ്റ്സ്കോയ്, ബെൻവെനിസ്റ്റ്, പോട്ടിയർ, ഗില്ലോ, ടെസ്നിയർ, ഫെർസ്റ്റ് തുടങ്ങിയവർ. ഭാഷാശാസ്ത്രപരമായ ഇവരുടെ നിലപാടുകളിൽ പല അന്തരങ്ങളും കണ്ടുകൊണ്ടിരിക്കാം. ഇവരെല്ലാം പൊതുവിൽ സ്ട്രിക്ചറൽ സമീപനരീതി സ്വീകരിച്ചിട്ടുള്ളവരാണ്. ഘടനാപരമായ ഭാഷാവിജ്ഞാനീയത്തിന് ഏറ്റവും കൂടുതൽ പ്രചാരം സിദ്ധിച്ചിട്ടുള്ളത് യൂറോപ്യൻ രാജ്യങ്ങളിലത്രെ. അമേരിക്കയിൽ ബ്ലൂംഫീൽഡ്, സാപിർ, വോർഫ് തുടങ്ങിയവരുടെ ഭാഷാശാസ്ത്രപരമായ സമീപനരീതികളേയും 'ഘടനാപരം' എന്നു വിളിക്കാറുണ്ടെങ്കിലും സ്ട്രിക്ചറൽ സമീപനത്തിന്റെ യൂറോപ്യൻ രൂപവുമായി അവയ്ക്ക് അകന്നബന്ധം മാത്രമേയുള്ളൂ. പോരെങ്കിൽ ഇന്ന് അമേരിക്കയിൽ കൂടുതൽ പ്രചാരം സിദ്ധിച്ചുപോരുന്നതു പോസ്റ്റി

പുതിയ ഹെലിനാ സാനിറ്ററി നാപ്കിൻസ്

നിങ്ങൾക്കു സുരക്ഷ ഉറപ്പുവരുത്തുന്നു

വിസ്കോസ് അടിസ്ഥാനമായുള്ള ഹെലിനാ വേറിട്ടനിൽക്കുന്നു. അത് ആയാസം, മാലിന്യം, ക്ഷേമം എന്നിവയിൽ നിന്നും നിങ്ങളെ രക്ഷിക്കുന്നു. വില കുറഞ്ഞതും ഉള്ളിൽ ബൽറോടു കൂടിയതും.

സർക്കാട്ട് ഇൻഡസ്ട്രീസ് പ്രൈവറ്റ് ലിമിറ്റഡ്

23, പുരസ്വാക്കം ഹൈറോഡ്
മദ്രാസ്-7 ഫോൺ: 661987, 662004

കലാകൗമുദി ലക്കം 332 ഫെബ് 19

ഒന്നുമില്ല എന്നതാണ്. അതുകൊണ്ടാണ് 'പറ'യും 'പട'യും അർത്ഥവത്തുക്കളാകുന്നത്.

ഭാഷയിലെ സങ്കേതങ്ങൾ നമ്മുടെ മനസ്സിലുള്ള രാശിയെക്കുറിച്ചാണ്. 20 വുമായി യോജിപ്പിക്കുന്നു. 'സന്ദർഭം' എന്ന ആശയം സമ-ന്ദർഭം എന്ന പദത്തിലൂടെ രൂപം കൊള്ളുന്നു. ഈ പദം ഒരു ശ്രാവ്യബിംബമാണ്. പാദാത്മിക മെന്നതിനെക്കാൾ മാനസികമായ ഒരു ബിംബമാണത്. അതുകൊണ്ടാണ് അധരങ്ങളും നാഡ്യം ചലിപ്പിക്കാതെതന്നെ ആ പദത്തിന് മനസ്സിൽ രൂപംകൊടുക്കാൻ നമുക്ക് കഴിയുന്നത്. എന്നാൽ ആ പദം ഉച്ചരിക്കപ്പെടുമ്പോൾ അതിലെ ശബ്ദരംഗങ്ങൾ പിടിച്ചെടുക്കാനും നമുക്ക് കഴിയും. ഭാഷയുടെ ശാബ്ദികമായ ഇമേജിനു ബാഹ്യരൂപം നൽകുന്ന ഉപാധികളാണ് ധ്വനികൾ.

ഭാഷാസങ്കേതങ്ങളുടെ സവിശേഷതകളെപ്പറ്റിയാണ് നാമിതുവരെ പ്രതിപാദിച്ചത്. ഇനിയും ഭാഷയിലെ സങ്കേതങ്ങൾ ഏതു ക്രമങ്ങളിലാണ് സംവിധാനം ചെയ്യപ്പെടുന്നതെന്ന് നോക്കാം. ഭാഷയിലെ സംവിധാനങ്ങളാണല്ലോ ഘടനകൾ. ധ്വനീപരം, വ്യാകരണപരം, അർത്ഥപരം എന്നിങ്ങനെ വിവിധതരം ഘടനകളെപ്പറ്റി ഭാഷാശാസ്ത്രജ്ഞർ ചർച്ചചെയ്യുന്നുണ്ട്. എന്നിനെ ഘടിപ്പിക്കുന്നു എന്നതിന്റെ അടിസ്ഥാനത്തിലാണ് ഈ വിഭജനം. ധ്വനികൾ, വാക്കുകൾ, വാക്യങ്ങൾ, അർത്ഥങ്ങൾ എന്നിവയെയാണ് സാധാരണയായി ഘടനകളിൽ ഉൾപ്പെടുത്തുന്നത്. ഇവ എങ്ങനെ ക്രമീകരിക്കുന്നു എന്നതും പ്രധാനപ്പെട്ട ഒരു പ്രശ്നമാണ്. ഭാഷയിലെ എല്ലാ ഘടനകൾക്കും ഉൾഭാഗമാണുള്ളത് 21 തിരശ്ചീനങ്ങളുമായ 22 സംവിധാനക്രമങ്ങളുണ്ട്. അ, പ, ക എന്നീ വാക്കുകളിലെ ആദ്യക്ഷരങ്ങൾ (അ, പ, ക എന്നിവ) ഉപയോക്താക്കളിലുള്ളതാണ്. ഉൾഭാഗമാനക്രമത്തിലുള്ള സങ്കേതങ്ങളിൽ നിന്നാണ് 'റ' പേർനുള്ള ഇത്തരം പദങ്ങൾ രൂപീകരിക്കാനുള്ള അക്ഷരങ്ങൾ നാം തിരഞ്ഞെടുക്കുന്നത്. അ, പ, ക എന്നിവയുടെ സ്ഥാനത്ത് വ, ഉ തുടങ്ങിയ അക്ഷരങ്ങൾ മാറ്റിവെച്ച് മറ്റു വാക്കുകളും നമുക്കുണ്ടാക്കാം. എന്നാൽ 'എ' എന്ന അക്ഷരം ആ ക്രമത്തിന്റെ ഭാഗമാവുകയില്ല—മലയാളത്തിൽ അക്ഷരങ്ങളേയും വാക്കുകളേയും പരസ്പരം യോജിപ്പിക്കുന്ന ക്രമമാണ് തിരശ്ചീനക്രമം. ഓരോ ഭാഷയിലും ഈ ക്രമം ചില പ്രത്യേക നിയമങ്ങളെ അടിസ്ഥാനമാക്കിയുള്ളതായിരിക്കും.

ഭാഷാ ഘടനകളിലെ മറ്റൊരുതരം ക്രമത്തെ 'സ്ഥിതിവിവരണപരം' എന്നു വിളിക്കുന്നു. വാക്കുകളിൽ അക്ഷരങ്ങൾ ഏതെല്ലാം സ്ഥാനങ്ങളിൽ വരുന്നതെന്നതിനെ ആസ്പദമാക്കി അവയുടെ പ്രവർത്തനമൂല്യം നിർണ്ണയിക്കാനുണ്ട്. ഏതെല്ലാം അക്ഷരങ്ങളാണ് വാക്കുകളുടെ ആരംഭത്തിലോ അന്ത്യത്തിലോ വരുന്നതെന്നും അവയിൽ അർത്ഥവ്യത്യാസം സാധിക്കുന്നവ ഏതെന്തെല്ലാം ഉള്ളതിനെ ആസ്പദമാക്കിയുള്ള പഠനങ്ങളാണ് സ്ഥിതിവിവരണപരമായ അപഗ്രഥനത്തിൽ ഉൾപ്പെടുന്നത്. ഒരുദാഹരണം മാത്രം പറയാം. ഇംഗ്ലീഷ് ബുക്കുകളിലെല്ലാം 'ക്യൂ' കഴിഞ്ഞത് അനിവാര്യമായും 'യൂ' വരാറുണ്ട്. ഇംഗ്ലീഷിലെ അർത്ഥവ്യത്യാസമല്ലാത്ത ഒരു ദൃഷ്ടാന്തത്തിൽ സവിശേഷതയാണിത്.

ഭാഷയെപ്പറ്റിയുള്ള സോസ്യലിന്റെ മൂന്നു വിവരണങ്ങളിൽ രണ്ടെണ്ണമാണ് നാം പരിശോധിച്ചത്. ഭാഷ ഒരു വസ്തുവല്ല, രൂപമാണെന്നും അദ്ദേഹം പറയുന്നുണ്ടല്ലോ. ഇതു മനസ്സിലാക്കുവാൻ ചുരുക്കത്തിലുള്ള ഉദാഹരണമാണ് സോസ്യൽ നൽകുന്നത്. നമുക്കിവിടെ ഫുട്ബോൾ കളിയുടെ ഉദാഹരണമെടുക്കാം. ഫുട്ബോൾ കളിക്കാൻ പയോഗിക്കുന്ന പന്ത് കുറഞ്ഞതോ വെളുത്തതോ വില കൂടിയതോ കറഞ്ഞതോ കളിക്കാൻ കൂടികളോ മുതിർന്നവരോ കളിക്കാത്തതോ ഫുട്ബോൾ കളിയുടെ നിയമങ്ങളും രൂപങ്ങളും അനുസരിക്കേണ്ടതാണ് പ്രധാനമായും. ഫുട്ബോൾ കളിക്കാൻ ഉള്ളടക്കമല്ല, രൂപമാണുള്ളത്. ഭാഷയുടെ ഉപയോഗത്തെ ഒരു 'ഗെയിം' എന്ന വിശേഷിപ്പിച്ച വിറാഗ്ഗൻസ്റ്റൈനെ അനുസ്മരിക്കുക. അർത്ഥങ്ങളേയും യാഥാർത്ഥ്യങ്ങളേയും ഉള്ളടക്കങ്ങളേയും വിവിധ ഭാഷകൾ വിവിധ രീതികളിലാണ് പ്രകാശിപ്പിക്കുന്നത്. ഉദാഹരണം നിറങ്ങളുടെ കാര്യമാണ്. പല ഭാഷകളിലും നിറം എന്ന യാഥാർത്ഥ്യത്തെ പലവിധത്തിലാണ് വിഭജിച്ചിട്ടുള്ളത്. ഇക്കാരണത്താൽ ഉള്ളടക്കത്തിന്റേയും അർത്ഥത്തിന്റേയും അടിസ്ഥാനത്തിൽ ഭാഷയെപ്പറ്റിയുള്ള ശാസ്ത്രീയമായ ഒരു പഠനം സാധ്യമല്ലെന്നും ഭാഷയുടെ 'രൂപം' മാത്രമാണ് ഭാഷാശാസ്ത്രജ്ഞൻ ശ്രദ്ധിക്കേണ്ടതെന്നും സോസ്യൽ സമർത്ഥിക്കുന്നു. ഭാഷകൾക്കെല്ലാം പൊതുവായത് രൂപം

മാത്രമാണ്. വസ്തുക്കൾ വിഭജിക്കുമ്പോൾ പിന്നീടവന്ന ഹോസ്റ്റേവ് എന്ന ഭാഷാശാസ്ത്രജ്ഞനാണ് ഭാഷയുടെ 'ഫോർമലൈസേഷൻ' എന്ന പ്രക്രിയയെ അങ്ങേയറ്റത്തെത്തിച്ചത്. സോസ്യലിന്റെ ഭാഷാശാസ്ത്രസമീപനം അർത്ഥത്തിനു വേണ്ടത്ര പ്രാധാന്യം നൽകിയില്ല എന്ന ആരോപണം തന്നിമിത്തം തികച്ചും അടിസ്ഥാനരഹിതമല്ലതന്നെ.

- 1, Ferdinand Saussure എന്ന ഫ്രഞ്ചുപേരിന്റെ ഉച്ചാരണം അതേപടി ഇവിടെ പകർത്തുവാൻ ശ്രമിക്കുന്നില്ല. ഈ ലേഖനത്തിൽ പരാമർശിക്കപ്പെടുന്ന വ്യക്തികളുടെ പേരുകളെല്ലാം ഇങ്ങനെ അല്പം 'മലയാളീകരിച്ചാണ്' എഴുതിയിരിക്കുന്നത്. മലയാള ലിപികളിലെഴുതാൻ ബുദ്ധിമുട്ടില്ലാത്ത ചില പേരുകളുടെ ഉച്ചാരണം മൂലഭാഷകളിലേക്കു പോലെ തന്നെ പകർത്തിയിട്ടുണ്ട്.
- 2 Structural
- 3 Synchronic
- 4 Descriptive
- 5 Semeiological
- 6 Piaget /
- 7 Atomistic
- 8 Diachronic
- 9 Explicative
- 10 Prescriptive
- 11 Based on usage
- 12 Language is a System of Signs
- 13 സോസ്യൽ ഇതിനെ Langue എന്ന ഫ്രഞ്ചു പദംകൊണ്ട് സൂചിപ്പിക്കുന്നു.
- 14 ഭാഷയുടെ ഈ രൂപത്തെ Parole എന്നും സോസ്യൽ വിളിക്കുന്നു. (ഭാഷണം എന്നും ഇതിനെ വിവർത്തനം ചെയ്യാം.)
- 15 Langage എന്ന ഫ്രഞ്ചിൽ
- 16 Jacobson: Essai de Linguistique Generale Minuit, Paris 1963 P-214
- 17 Linguistic signs are arbitrary
- 18 Linguistic signs are diacritical
- 19 Discrete
- 20 Acoustic image
21. Paradigmatic
22. Syntagmatic
- 23 Statistical



പകൽക്കിനാവിന്റെ സുഖം—കുപ്പണിക്കരന്റെ

കുപ്പണിക്കരന്റെ

ആമസോൺ നദീതടം സ്വന്തം താവളമാക്കിയ അമേരിക്കൻ വംശജർ പരിഷ്കാരം എന്തെന്നറിയാത്ത അവർ വന്യജീവികളെ കൊന്നും തിന്നും ജീവിക്കുന്നു. എങ്കിലും ആ കാടന്മാർ ചില ജന്തുക്കളെ കൊല്ലാറേയില്ല. അവയെ ജീവനോടെ പിടിച്ചു കബോളത്തിലെത്തിച്ചാൽ ചോദിക്കുന്ന വില കിട്ടുമെന്ന് അവർക്കറിയാം. അയ്യോ! പെട്ടെന്നു ഒരു ഭാഗ്യവാനാണ് വക്കാരി എന്ന കുപ്പണിക്കരന്റെ. സമ്പന്നരായ വെള്ളക്കാർക്ക് ദാമനയായി വളർത്താൻ ഏറ്റവും ഉയ്യമുള്ള ഒരു ജീവിയാണ് വക്കാരി. പുച്ചയുടെ വലിപ്പവും കാഴ്ചയിൽ മനുഷ്യന്റെ മുമ്പായുള്ളതാവണം. ഈ വാനരൻ നല്ലൊരു 'പെററ' ആയിത്തീരാൻ കാരണം. ഏറ്റവും ഉയരം കൂടിയ മരങ്ങളിൽ അള്ളിപ്പിടിച്ചു നടന്നും, അവിടെത്തന്നെ കിടന്നു വിശ്രമിച്ചും

കാലം പോകുന്ന കുപ്പണിക്കരന്റെയൊരു എങ്ങനെയെന്ന് ജീവനോടെ പിടിക്കുക? അതിനൊരുവിദ്യ അമേരിക്കക്കാർ കണ്ടുപിടിച്ചു. ഒരിനം കാട്ടുപെടിയിൽനിന്നെടുക്കുന്ന ക്യൂററെ എന്നൊരു വിഷമുണ്ട്. ഈ വിഷം പുരട്ടിയ അമ്പ് എയ്താണ് അവർ സാധാരണയായി കാട്ടുജന്തുക്കളെ വെട്ടുകയറിയെടുക്കുന്നത്. ജീവനോടെ പിടിക്കാനുദ്ദേശിക്കുന്ന കരങ്ങളിന്റെ നേർക്ക് ലഘുവായി ക്യൂററെ വിഷംപുരട്ടിയ ഒരു അമ്പയ്ക്കും. അതു പെട്ടെന്നു കൊള്ളുന്നതോടെ ആ വാനരൻ ഉരുണ്ടുപിറഞ്ഞ്

എഴുന്നേറ്റൊടി എവിടെയെങ്കിലും പെന്ന് മയങ്ങിവിഴം. വീണപാടെ അതിനെ എടുത്ത് വായ്ക്കളിൽ ഒരുനുള്ളു ഉപ്പു വച്ചുകൊടുക്കും. കുപ്പണിക്കരന്റെ മയക്കംവിട്ടെന്നതും അവർ അതിനെ വീര്യ കാഴ്ച മാറുകയും ചെയ്യും. ക്രിസ്തബ്ദം 1885-ൽ ബേറ്റാസ് എന്നൊരു സഞ്ചാരി കുറിച്ചുവച്ച ചില രേഖകളിലാണ് ഇക്കാര്യം പറഞ്ഞിട്ടുള്ളത്. വന്യജീവികളെക്കുറിച്ച് പഠിക്കാനും, ഭൂഗോളകളിലേക്ക് കയറി അയയ്ക്കാനും മറ്റും അവയെ പിടിക്കുന്നതിന് പരിഷ്കാരിയായ മനുഷ്യൻ ഇന്നു പ്രയാഗിക്കുന്നത് ഇതേ വിദ്യ തന്നെയാണെന്നത് നമ്മിൽ കൗതുകമുണർത്തുന്നു.

കെ. രാജേന്ദ്രബാബു എം. എസ്സി.



ഷ്യന്റെ മുഖപ്പായ തന്നെയാണ് ഇതിനു ഉള്ളത്. മനുഷ്യരെപ്പോലെ മുഖത്തു ബഹുവിധ വികാരങ്ങൾ പ്രകടിപ്പിക്കാൻ ഇവയ്ക്കു കഴിയും. ബുദ്ധിശക്തിയുടെ കാര്യത്തിലും ഇക്കൂട്ടർ മുൻപന്തിയിലാണ്. കഷ്ടനടിക്കാൻ പൊതുവേ സുന്ദരന്മാരായിക്കാണാൻ നമുക്കല്ല. മടിയാണ്. പോരെങ്കിൽ മൂക്കും മണയ്ക്കുടിച്ച ചപ്പിച്ചു തുപോലെ തോന്നിക്കുന്ന പരന്ന മൂക്കും. കണ്ണാണെങ്കിൽ കഴിയിലേക്കിറങ്ങിയിരിക്കുന്നു. പുരികത്തിന്റെ അടയാളം പോലുമില്ല. മുഖത്തിന്റെ നിറവും തൊലിപ്പുറവുമൊക്കെ ഏതോ തപസ്സാഗിയെ ഓർമ്മിപ്പിക്കും. അസുഖകരമായ വികാരങ്ങൾ പ്രകടിപ്പിക്കുന്ന മനുഷ്യന്റെ മുഖഭാവത്തെ സ്വന്തം മുഖത്തെടുത്തണിഞ്ഞുകൊണ്ടുനടക്കുന്ന ഒരു വാനരൻ. ഇങ്ങനെയൊക്കെ ആണെങ്കിലും വക്കാരിയെ ഇന്നും വിലകൂടിയ ഒരു ഓമന ജീവിയായിത്തന്നെ മനുഷ്യൻ കണക്കാക്കുന്നു.

തെക്കേ അമേരിക്കയിലെ ആമസോൺ തീരങ്ങളാണ് വക്കാരിയുടെ ജന്മദേശം. അമേരിക്കയിലെ വാനരന്മാരുടെ കൂട്ടത്തിൽ ഏറ്റവും ചെറിയ വാലുള്ളവനാണ് ഈ കഷ്ടനടിക്കാരൻ. മുറിവാലനായതു കാരണം കൂടുതൽ സമയവും നിലത്തു കഴിയുന്ന ഒരു കരങ്ങാണെന്നു കാഴ്ചക്കാർ തെറ്റിദ്ധരിച്ചേക്കാം. എന്നാൽ ഇതു ജീവിതത്തിലൊട്ടുമാലും ഉയർന്ന മരക്കൊമ്പുകളിൽ കാലം പോക്കുന്ന ഒരു ജീവിയായാണ്. തലയും മുഖവുമൊഴികെ ദേഹമാസകലം നീണ്ട രോമമുള്ള ഇവയുടെ രണ്ടു ഇനങ്ങളാണ് ഇന്നു ജീവിച്ചിരിപ്പുള്ളത്; വെള്ളവക്കാരിയും, ചുവന്നവക്കാരിയും. രണ്ടിനവും കാട്ടിൽ ആരുടേയും കണ്ണിൽപ്പെടാതെ ഒളിച്ചു കഴിയാനിഷ്ഠപ്പെടുന്നു. ഒറ്റനോട്ടത്തിൽ ഒരു കഴി മടിയനാണെന്നു സംശയം ജനിപ്പിക്കുമെങ്കിലും ഇവൻ നല്ലൊരു അഭ്യാസിയെന്നാണ് സഞ്ചാരരീതികൾ കണ്ടാൽ മനസ്സിലാകും. ഒരു മരക്കൊമ്പിൽ നിന്ന് ഏഴോ ഏതോ മീറ്റർ അകലെയുള്ള വേറൊരു മരക്കൊമ്പിലേക്ക് അനായാസമായി ചാടിക്കടക്കാൻ ഈ കരങ്ങിനു കഴിയും. മുമ്പോട്ടു നീട്ടിപ്പിടിച്ച കൈകളുമായി ഹനമാൻ ലങ്കയിലേക്കു ചാടിയതുപോലെ പറന്നുനീങ്ങുന്ന ഈ വാനരന്റെ ട്രേപ്പിസ് വിദ്യ, വനാന്തരങ്ങളിലെ അതിമനോഹര ദൃശ്യങ്ങളിലൊന്നാണെന്നു പറയപ്പെടുന്നു.

കഷ്ടനടിക്കരങ്ങന്മാർ ചെറിയ സംഘങ്ങളായാണ് കാട്ടിൽ സഞ്ചരിക്കുന്നത്. ചിലപ്പോൾ ഒരു സംഘത്തിൽ നൂറോളം അംഗങ്ങളുണ്ടാവും. വളരെ അപൂർവ്വമായി ഇവ രണ്ടുകാലിൽ നടക്കാറുണ്ട്. കാട്ടിൽ അദ്ഭുതകരമായ അഭ്യാസപ്രകടനങ്ങൾ കാണിച്ച് കാലംപോക്കുന്ന ഈ വന്യജീവികൾ മൃഗശാലയിലെത്തിയ പാടെ മടിയന്മാരായി മാറുന്നു. അവിടെ ഇഷ്ടമുള്ള ആഹാരങ്ങൾ കിട്ടിക്കഴിയുന്നതോടെ ക്രമേണ അവയ്ക്ക് ഉത്സാഹം വരും. പിന്നെ, കൂട്ടനുള്ളിൽ വച്ചുപിടിപ്പിച്ച മരക്കൊമ്പുകളിൽ തൂങ്ങിക്കിടന്നും തലകുത്തിമറിഞ്ഞും സമയം കളയാൻ തുടങ്ങും. പച്ചിലയും പഴവർഗ്ഗങ്ങളും, പാലും, വേ

വിച്ച മുട്ടയുമാണ് മൃഗശാലകളിൽ ഇവയുടെ ഭക്ഷണം. ഇടയ്ക്കിടെ ഓത്ത്, പല്ലി എന്നീ ചെറുജീവികളെ പിടിച്ചു കൊടുക്കും. വല്ലപ്പോഴും അല്പം ഇറച്ചിയും കൊടുക്കാറുണ്ട്. ന്യൂയോർക്കും, ഫിലാഡെൽഫിയയും, ബ്രാക്ഫോർട്ട് എന്നിവിടങ്ങളിലെ മൃഗശാലകളിൽ വിജയകരമായി വളർത്താൻ കഴിഞ്ഞു എന്നു വരികിലും ഈ വാനരന്മാരുടെ ലൈംഗിക ജീവിതത്തെക്കുറിച്ച് വസ്തുനിഷ്ഠമായ വിവരങ്ങൾ ശേഖരിക്കാൻ അവർക്കാകുംതന്നെ കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല. ന്യൂയോർക്കും മൃഗശാലയിൽ ഒരു കഷ്ടനടിക്കാരൻ അഞ്ചുവർഷം വരെ ജീവിച്ചിരുന്നു. ബ്രാക്ഫോർട്ട് മൃഗശാലയിൽ ബേതുവർഷവും. അവിടെ ഒരു ജോടി കരങ്ങന്മാരുണ്ടായിരുന്നു. വക്കാരികൾക്കു പിടിപെടാറുള്ള സുഖക്കേടുകളെക്കുറിച്ച് പ്രത്യേക പഠനങ്ങൾ നടത്തിയ ഡോക്ടർ ഷ്ചിററാണ് ബ്രാക്ഫോർട്ടിലെ കരങ്ങന്മാർക്ക് ആയുർവൈദ്യവും, ഉണ്ടാക്കിക്കൊടുത്തത്. അദ്ദേഹം മത്തുരോഗത്തിന്റെ അണുക്കളെ ആ വാനരന്മാരിൽ കണ്ടെത്തി. പരാദ ജീവികളായ മത്തുരോഗാണുക്കളെ മലം പരിശോധിച്ചാൽ കണ്ടുപിടിക്കാനാവില്ല. അതിവ ശ്രദ്ധയോടെ രക്ത പരിശോധന നടത്തി രോഗം കണ്ടുപിടിച്ച ശേഷം തക്ക സമയത്ത് ശരിയായ ചികിത്സ ചെയ്തുമുഖമാണ് ഈ അസാധാരണ ജീവികൾ അവിടെ ബേതുവർഷക്കാലം ജീവിച്ചത്. ആ കാലയളവിൽ വാനര ബേതികൾക്ക് ഒരു കുട്ടി ജനിക്കുകയുണ്ടായി. 1967-ലാണ് ഈ അപൂർവ്വ സംഭവം നടന്നത്. ബന്ധനത്തിൽ കഴിയവേ വക്കാരി പ്രസവിച്ചതായി അറിയപ്പെടുന്ന ആദ്യത്തെ കേസ് ആണിത്. ഉയർന്ന മരക്കൊമ്പുകളിൽ കഴിയുന്നതു മുഖമായിരിക്കണം വക്കാരിക്ക് ശത്രുക്കൾ തീരെ കുറവാണു്. ഇവയുടെ കഞ്ഞുങ്ങളെ ചിലപ്പോൾ കഴുകന്മാർ വന്നു രാഞ്ചിക്കൊണ്ടു പോയ്ക്കളയും. കഞ്ഞായിരിക്കുമ്പോഴേക്കു മുട്ടത്തുളർത്തിയാൽ യജമാനനോടു വളരെയേറെ സ്നേഹം പ്രകടിപ്പിക്കുന്ന ഒരു ജീവിയായിരിക്കും വക്കാരി. യജമാനന്റെ സ്നേഹവാസലുങ്ങൾ തനിക്കു ലഭിക്കുന്നില്ല എന്നു വരികിൽ, പ്രതിഷേധിച്ച് നിരാഹാരപ്രതം അനുഷ്ഠിക്കാൻ പോലും ഇവ തയ്യാറാകും. കാഴ്ചയുള്ള കൗതുകം എന്നതിലേറെ, ഹിസ്റ്റിരിയ രോഗികൾ ചിരിക്കുന്നതുപോലെ ഇടയ്ക്കിടെ ഇവ പുറപ്പെട്ടു വിടുന്ന ചെറുതാണ് തനിക്കിഷ്ടമെന്ന് കഷ്ടനടിക്കാരൻ കരങ്ങിനെ പോറ്റിവളയ്ക്കുന്ന ഒരു അമേരിക്കൻ വ്യവസായി അഭിപ്രായപ്പെടുന്നു.

എ. കെ. ജി. പിന്ന ഗ്രാമത്തിന്റെ കഥ

(16-ാം പേജിൽ നിന്നു തുടർച്ച)
സ്ഥാപനമാണ് കെ. കെ. വിവേക് സി. ആണുണ്ടു്. പെണ്ണുങ്ങളുമായി നൂറിലധികം തൊഴിലാളികളുള്ള കെ. കെ.

വിവേക് സിന്റേ ഒരു പ്രഭാതത്തിൽ ഞങ്ങൾ കടന്നുപെണം. സെക്രട്ടറിയായ കെ. കെ. സുകുമാരൻ സഹായത്തോടെ അവിടത്തെ ഏറ്റവും പ്രായം കൂടിയ മൂന്നു തൊഴിലാളികളുമായി ഒരു ഇൻറർവ്യൂ: കെ. പൊക്കൻ, കെ. കെ. കണ്ണിരാമൻ നമ്പ്യാർ, കെ. കണ്ണിരാമൻ. അറുപതിൽ എത്തിനിൽക്കുന്ന പൊക്കൻ, മറ്റു രണ്ടുപേർ അറുപതിനോടടുത്തു നീല്ക്കുന്നു. ഇരുപതാം വയസ്സുമുതൽ ആരംഭിച്ചതാണ് ഇവരുടെ നെയ്ത്തുജീവിതം. ഇന്നോളമുള്ള ജീവിതത്തിൽ എത്ര സമ്പാദിച്ചു എന്ന പോലും കേട്ടു മൂന്നു പേരും വിഷാദത്തോടെ ചിരിച്ചു. ആകെ സമ്പാദ്യം കുറെ കുട്ടികൾ. പിന്നെ ഭൂരിതങ്ങളും. വസ്ത്രം നെയ്തുകൊടുക്കുന്നവർ, ജീവിതം നെയ്തുകൊടുക്കാൻ ആവാത്തവർ. ഇന്നോളമുള്ള അദ്ധ്വാനജീവിതത്തിൽ സുഖജീവിതം എന്തെന്നറിഞ്ഞിട്ടില്ലെന്ന് സ്വന്തം ജീവിതത്തെ അവർ സാക്ഷ്യപ്പെടുത്തുന്നു. എങ്കിലും സുഖജീവിതത്തിന്റെ ഒരു കാലവും ഒരു ലോകവും വരുമെന്ന് അവർ പ്രത്യാശിച്ചു. ഇന്നും പ്രത്യാശിക്കുന്നു. ഈ പ്രത്യാശയാണ് അവരുടെ ജീവിതത്തിന്റെ വെളിച്ചം. രാഷ്ട്രീയത്തെക്കുറിച്ചുള്ള എന്റെ ചോദ്യങ്ങൾക്ക് എ. കെ. ജി. യുടെ സമകാലികരായ അവർ ഒരേശ്വാസത്തിൽ ഉത്തരം പറഞ്ഞു: ഞങ്ങളെല്ലാം കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് പാർട്ടിക്കാർ. അപ്പോൾ ഞാനൊരു കടുത്തചോദ്യം ചോദിച്ചുനോക്കി. ഇന്നോളമുള്ള ജീവിതത്തിൽ സമ്പാദ്യമൊന്നുമില്ലാത്ത, സുഖം എന്തെന്നറിയാത്ത നിങ്ങൾക്ക് സമ്പാദ്യവും സുഖവും വാഗ്ദാനം ചെയ്തുകൊണ്ട് മറ്റൊരു രാഷ്ട്രീയപാർട്ടി മുന്നോട്ടുവന്നാൽ നിങ്ങൾ ആ പാർട്ടിയുടെ കൂടെ പോകുമോ? വൃദ്ധരായ ആ തൊഴിലാളികളുടെ മുഖം ഗൗരവപൂർണ്ണമായി. ഇല്ല. ഇന്നോളം സംഭവിക്കാത്ത ഒരു കാര്യം ഇനി സംഭവിക്കാൻ പോകുന്നില്ല. പ്രലോഭനങ്ങൾകൊണ്ട് വിലയ്ക്കുകൊൻ ഞങ്ങളെ കിട്ടില്ല.

ശ്രീദേവിഅമ്മയും ശാരദയും നളിനിയും ഇവർ മുഖരം കെ. കെ. വിവേക് സിന്റേ തൊഴിലാളികളാണ്. അവർ രണ്ടുകാരിയായ ശ്രീദേവിഅമ്മ അച്ഛൻ മരിച്ച രണ്ടു മക്കളുടെ അമ്മയാണ്. അമ്മാം ക്ലാസ്സുവരെ പഠിച്ച മുപ്പത്തിനാലുകാരിയായ ശാരദയും വിധവയാണ്. പത്താം ക്ലാസ്സിൽ പഠിക്കുന്ന ഒരു മകനുണ്ട്. ആങ്ങളമാരിൽ ഒരാൾ സി. ആർ. പി. യിൽ, മറ്റുള്ളവർ തൊഴിലാളികളാണ്. ഇരുപത്തിയാറുകാരിയായ നളിനി എട്ടാം ക്ലാസ്സുവരെ പഠിച്ചു. ഭർത്താവ് ബിഡി തൊഴിലാളി. ആങ്ങള മാർക്സിസ്റ്റ് പാർട്ടി പ്രവർത്തകൻ. മഹിളാമെഡലറേ ഷനിൽ മെമ്പർഷിപ്പുള്ള നളിനി സ്വന്തം രാഷ്ട്രീയത്തെക്കുറിച്ച് ഉച്ചസ്വരത്തിൽ സംസാരിച്ചു.

(തുടരും)

ഉൽകൃഷ്ടനായ വ്യക്തിയുടെ ഉൽകൃഷ്ടമായ അഭിരുചി പ്പെയിൻ ഷർട്ടിങ്ങ് ഒന്നു മാത്രം...



...അതായത് മഹത്ത്വലാലിന്റെ പോളിയസ്റ്റർ, പോളിയസ്റ്റർ ബ്ലൈൻഡ് ഷർട്ടിങ്ങ്

ഉൽകൃഷ്ടനായ ഒരു വ്യക്തിയുടെ വിശേഷത—തികച്ചും വ്യത്യസ്തമായ അഭിരുചി, ആഡംബര സമൃദ്ധമെങ്കിലും ലാളിത്യമേറിയ ശൈലി അതുതന്നെയാണയാളുടെ വേർതിരിച്ചറിയുന്ന വ്യക്തിത്വം.

മഹത്ത്വലാൽ ഷർട്ടിങ്ങ്



അരോഗ്യത്തിന്റെ അലിംഗനത്തിൽ അച്ഛനും അമ്മയും.

കുടിയമ്പിൽ... കുടിയമ്പിൽ... ബോൺവിറ്റാ

നിങ്ങളുടെ കുടുംബത്തിലെവർക്കും ബോൺവിറ്റാ നൽകുക.
 എല്ലാവർക്കും പ്രിയംകരമാണതിന്റെ രുചി.
 ബോൺവിറ്റാ കൊക്കോ, മാർട്ട്, പാല്, പഞ്ചസാര
 എന്നിവയുടെ എല്ലാ ഗുണങ്ങളും നിറഞ്ഞതാണ്. 100 ലേറെ
 വർഷങ്ങളായി ആഹാരപാനീയങ്ങൾ നിർമ്മിക്കുന്നതിൽ
 വൈശിഷ്ട്യം നേടിയ കാഡ്ബറിയിൽ ഉല്പന്നം.

കിഡ്ബിസ് ബോൺവിറ്റാ
 നിങ്ങൾക്കുവേണ്ടി പലതും, നിന്നാളും വളരും.



ഒരു ജനനന്ദം ഓണിക്ക്
എത്ര പ്രയത്നം

നിങ്ങൾ


“ടോണോജിൽ”
(ജനറൽ ടോണിക്)

ശാീരത്തിനു വേണ്ടുന്നതായ 23 വിധ. പോഷക മൂല്യങ്ങൾ അടങ്ങിയത് - "ടോണോജിൻ". ഇത് വെറും സസ്യക്കൊഴുപ്പുകൾ ചേർത്തുണ്ടാക്കിയതാണ്. നല്ല രുചിയുള്ളതും ഏതു പ്രായക്കൾക്കും ഏതു കാലാവസ്ഥയിലും പരമഗുണമുള്ളതും കൂടാതെ കഴിക്കാവുന്നതുമാണ്. ഒരു പേജ് ടോണിക് കൊണ്ടുതന്നെ ഫലം തൃപ്തികരമായിരിക്കും.

എത്ര നല്ല ക്ഷേണം കഴിച്ചാലും ശരീരം മെലിയുക, ക്ഷേണത്തോടു് വെറുപ്പ്, ശക്തിയില്ലായ്മ, യുവത്വത്തിന്റേതായ ഓജസ്സും തേജസ്സും നഷ്ടപ്പെടുക, മദ്യപാനം ഗ്യാസ് മുതലായ കാര്യങ്ങളാൽ ദേഹം കീണിച്ചവരിക, പ്രസവരക്ഷയ്ക്ക്, വെള്ളപ്പോക്കു്, തലച്ചുറൽ, രക്തമില്ലായ്മ, ഉന്മേഷക്കുറവ്, ഫെനക്കറവ് മുതലായ രോഗങ്ങളെ തീരെ മാററി ആരോഗ്യത്തെ വീണ്ടെടുക്കുന്ന “ടോണോജിക്”. ഇതു് ശാസ്ത്രീയരീതിയിൽ ഒരു ഗവേഷണവൈദ്യനാൽ ഉണ്ടാക്കപ്പെട്ടതെന്നും ഏറ്റവും ഫലപ്രദവ്യമാകുന്നു ഉപയോഗക്രമം:- ഒരു ദേഹിം സ്പൂൺവിതം. മൂന്നനേരം ക്ഷേണത്തിന്നു മുമ്പ്.

മിനങ്ങാടി മിനങ്ങാടി ഫാർമസി
സുൽത്താൻബത്തേരി വിശ്വംഭര

ആയുർവ്വേദിഷ്
പൽപ്പള്ളി ബീന പ്രസ്സ് ഹാസ്
മാനന്തവാടി റീനാ ഫാർമസി
കന്യാകുളം കെ. പി. പാക്കണ്ണി
മെമ്മോറിയൽ മെഡിക്കൽ ഹാൾ
ഗുരുവായൂർ റീന മെഡിക്കൽസ്
പാലക്കാട് നവോദയ
വടക്കഞ്ചേരി രവീ മെഡിക്കൽസ്
പാലക്കാടി കേരള
ഇരിങ്ങാലക്കുട ശിവറം
പറവൂർ സുരേഷ്
പൊറയ്ക്കം കെ. കെ ജി സൺസ്
എറണാകുളം സിററി മെഡിക്കൽ
എറണാകുളം യശോദ
ആലുവ രവീന്ദ്ര
വൈക്കം ശ്രീകുമാർ
വടക്കൻ ബീസ്
ഞ്ചാർണ്ണർ കൊള്ളൻനൂർ ഫാർമസി
പെരിന്തൽമണ്ണ പെരിന്തൽമണ്ണ
മലപ്പുറം മലപ്പുറം മെഡിക്കൽ
മേയ്ക്കോട് കേരളീയ ആയുർവ്വേദിഷ്
തൃശ്ശൂർ മുഹമ്മദ്
തൃശ്ശൂർ സുമന



നാജ്കുറ

നന്നായി എന്താണ് കോളു?
വാടി:
ഒട്ടനാളും അപമാനം അട
നഷ്ടം എന്ന് പൊതുവായി
പറയാം.
കോടതി:
കൊള്ളാം. ഇനി റണ്ണിങ് മാ
വാടി:
എന്റെ രാജ്യം വളരെ
ക്ഷേണാമൃതത്വമാണ് രേഖേ
ശിലാശില്പിയുടേതും. ഒട്ടനാളും
പറയും. കാവേരി പുഷ്പിണി
കിരീടം ഇപ്പോൾ നടക്കുന്ന പുരാത

കലാകൗമുദി ലക്കം 332 പേജ് 27

കറന്റബുക്സ് പുസ്തകകാഴ്ചസ്ഥലം 1982



ഡി. സി. ബുക്സ്, കറന്റബുക്സ്, കൈരളി
മുദ്രാലയം, കൈരളി ചിൽഡ്രൻസ് ബുക്ട്രസ്റ്റ്
തുടങ്ങി കേരളത്തിലെ പ്രധാനപ്പെട്ട
നാല്പതോളം പ്രസാധകന്മാരുടെ പുസ്തകങ്ങൾ
ഇപ്പോൾ വമ്പിച്ച ആദായത്തിൽ...

വ്യക്തികൾക്കുവേണ്ടി...

പ്രധാനമായും വ്യക്തികളെ ഉദ്ദേശിച്ചാണ്
ഈ പുസ്തകോത്സവം നടത്തുന്നത്
ചെറിയ തുകയും വലിയ ലാഭം

25 ക.യ്ക്ക് 35 ക.യുടെ പുസ്തകം കിട്ടും

50 ക.യ്ക്ക് 72 ക.യുടെ പുസ്തകം

75 ക.യ്ക്ക് 112.50 ക.യുടെ പുസ്തകവും

Special discount to English Books 5% to 50%

100 ക.യ്ക്ക് 155 ക.യുടെ പുസ്തകം • 10 ക.യ്ക്ക് 12.50 ക.യുടെ പുസ്തകം

25 ക.യ്ക്ക് ഒരു കൂപ്പൺ • നറുക്കെടുപ്പ് എല്ലാ ശാഖയിലും

സമ്മാനങ്ങൾ: ഫാൻ, റേഡിയോ, വാച്ച് • ജനുവരി 1 മുതൽ

പുസ്തകോത്സവം സമാപിച്ചാലുടൻ നറുക്കെടുപ്പ്-എല്ലാ ബ്രാഞ്ചിലും
ഓരോ സ്ഥലത്തും മൂന്നു സമ്മാനങ്ങൾവിതരണം

ഒന്നാം സമ്മാനം

ഉഷാദേബിൾ ഫാൻ (ഡിപ്ലോമാറ്റിക്)

രണ്ടാം സമ്മാനം

ഫിലിപ്സ് ട്രാൻസിസ്റ്റർ
റേഡിയോ (വൈക്കിങ്ങ്)

മൂന്നാം സമ്മാനം

എച്ച്. എം. ടി. വാച്ച് (ജൂബിലി)



ഓർമ്മിക്കുക—

പകലും രാത്രിയും

പുസ്തകം പുസ്തകം പുസ്തകം

പുസ്തകോത്സവം

പുസ്തകോത്സവം

പുസ്തകോത്സവം

• ഉത്സവകേന്ദ്രങ്ങൾ

(കറന്റബുക്സിന്റെ എച്ച് ശാഖകളും)

തിരുവനന്തപുരം

സ്റ്റാച്യ (ഫോൺ 61793)

കോട്ടയം

M D C സെന്റർ (ഫോൺ 2942)

ആലപ്പുഴ

പിച്ച്ത്തൂർ ജംക്ഷൻ (ഫോൺ 4197)

എറണാകുളം

പ്രസ്ക്രൂപ്പ് റോഡ് (ഫോൺ 31590)

തൃശ്ശൂർ

റൗണ്ട്വെസ്റ്റ് (ഫോൺ 20880)

കോഴിക്കോട്

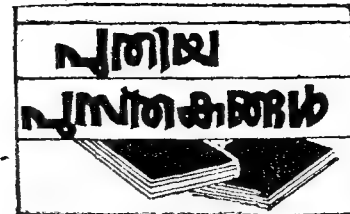
റെഡ്ക്രോസ് റോഡ് (ഫോൺ 76362)

തലശ്ശേരി

കോർട്ട് റോഡ് (ഫോൺ 668)

CURRENT BOOKS the leading book sellers in Kerala.

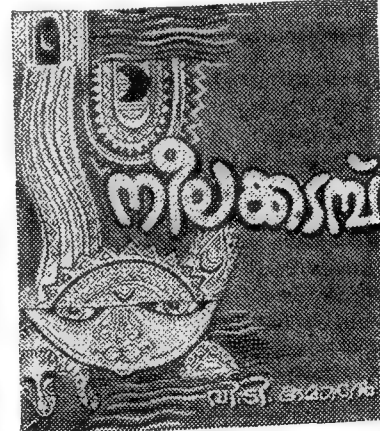
Adm. Office: Rly. Stn. Road, Kottayam Tel. 3226



കൗമുദി ന്യൂസ് സർവീസ്

ഏറ്റുമായ കാല്പനികത

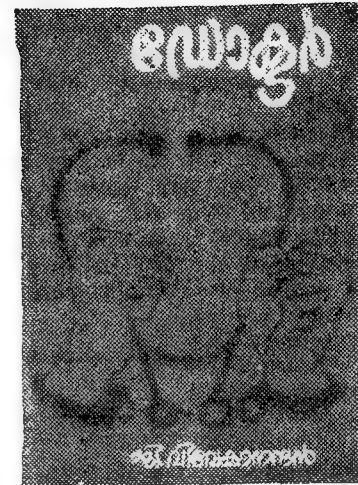
നിലക്കടമ്പ്. കവിതാസമാഹാരം.
വി. ടി. കുമാരൻ. പ്രസാ: പാപ് കോ
സ് പബ്ലിക്കേഷൻസ്, വടകര. വി.
ടി. കുമാരന്റെ ഇരുപതു കവിതകൾ.
ഈ കവിയുടെ രണ്ടാമത്തെ പുസ്തകമാ
ണിത്. മനോഹരമായ ഒരു ഗാനശൈ
ലിയുടെ ഉടമയാണ് ഈ കവി. അവ
താനികയിൽ പ്രൊഫസർ ജി. കുമാര
പിള്ള എഴുതുന്നു: "വി. ടി. കുമാരൻ
പുരോഗമനസാഹിത്യപ്രസ്ഥാനത്തിലൂടെ
യാണ് കവിതാരംഗത്തേക്കു വന്നത്.
ആ ബന്ധം എന്നും അദ്ദേഹം പുലർത്തി



പ്പോന്നിട്ടുണ്ട്. പക്ഷേ, സാഹിത്യത്തെ
പ്രാഥമികമായും സാഹിത്യമായിത്തന്നെ
കാണണമെന്നും പുരോഗമനത്തിന്റെ
സ്ഥായിയായ അന്തർഭാവം മനുഷ്യസ്നേ
ഹമാണെന്നും വിശ്വസിക്കുന്ന ഈ നിഷ്ഠ
ളുകാർക്കു സങ്കല്പിതമായ പേരിൽനി
വുകൾക്ക് അതിതന്നെ." ഭാവപാപ
ല്യം വർദ്ധിച്ച കാലാനിതയുടെ ഏറ്റ
മായ ഭാവരൂപങ്ങളെക്കൊണ്ട് ഈ കവി
സമ്പൂർണ്ണനാണ്.

കുരിശിലേറപ്പെട്ട ഒരു മനുഷ്യൻ

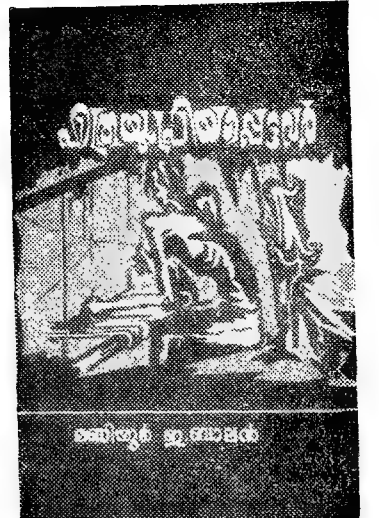
ഡോക്ടർ. നോവൽ. ജി. വിവേകാ
നന്ദൻ. പ്രസാ: ദേശബന്ധ പബ്ളി



ക്കേഷൻസ്. വില 15-രൂപ. സേവ്യർ
സന്നദ്ധനായ ഡോക്ടർ മോഹനനാണ്
ഈ നോവലിലെ കേന്ദ്ര കഥാപാത്രം.
ഒരു ഡോക്ടറാകാനുള്ള പ്രയാണത്തിൽ
അയാൾക്കു വിലപ്പെട്ട പലതും നഷ്ടപ്പെട്ടു
ത്തേണ്ടിവന്നു. വാസത്തി എന്ന കുളിക്കുട്ടി
കാരിയെ അയാൾക്കു മറക്കേണ്ടിവന്നു.
സമ്പന്നനായ അമ്മാവന്റെ മകൾ നളി
നിയെ കടപ്പാടിന്റെ പേരിൽ അയാൾ
വിവാഹം ചെയ്യുന്നു. സേവനസന്നദ്ധ
നായിരുന്നിട്ടും, ജനങ്ങളുടെ പ്രിയപ്പെട്ട
ഡോക്ടറായിരുന്നിട്ടും, ഒരു കുരിശിനെ
അയാൾക്കു അഭിമുഖീകരിക്കേണ്ടിവന്നു.
എല്ലാ നല്ല മനുഷ്യരുടെയും വിധി
അയാളും ഏറ്റുവാങ്ങുന്നു. ലളിതവും
മനോഹരവുമാണ് ഈ നോവലിലെ
ശൈലി. പുതുമയുണ്ടായ ഒരു പ്രസിദ്ധീ
കരണാലയത്തിന്റെ ആഭ്യന്തര പുസ്തക
ങ്ങളിലൊന്നാണിത്.

ജീവിതാനുഭവങ്ങളുടെ ചുളയിൽ നിന്ന്

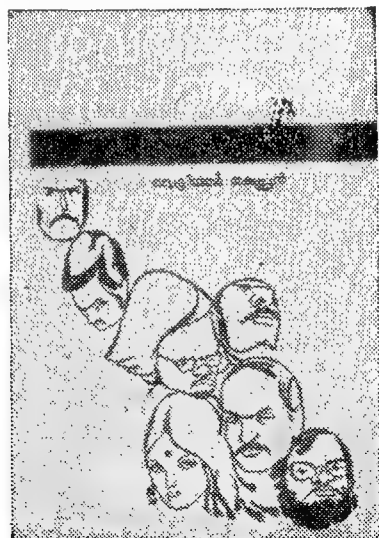
എത്രയും പ്രിയപ്പെട്ടവർ. നോവൽ.
മണിയൂർ ഇ. ബാലൻ. പ്രസാ: പാപ്
കോസ് പബ്ളിക്കേഷൻസ്, വടകര.
വില: ക. 16. ഗ്രാമ. നിറഞ്ഞുനിൽക്കുന്ന
പ്രതാപത്തിന്റെ കിരീടമായി വലിയ
കണ്ണൻനമ്പ്യാർ. ആ വലിയ തറവാടി
ന്റെ നീഴിലിൽ, ഇഴഞ്ഞുനീങ്ങുന്ന പാവ
ങ്ങളായ ഗ്രാമീണർ. അവരുടെ കണ്ണി



നും പുഞ്ചിരിയുമാണ് ഈ നോവലിൽ
നിറഞ്ഞുനിൽക്കുന്നത്. ഗ്രാമജീവിത
ത്തിന്റെ ഒരു സൂക്ഷ്മചിത്രമാണ്, 'എത്ര
യും പ്രിയപ്പെട്ടവർ.' മണിയൂർ ഇ. ബാല
ന്റെ മുന്നാമത്തെ നോവലാണിത്.
ജീവിതാനുഭവങ്ങളുടെ ചുളയിൽ കാച്ചി
യെടുത്ത മനസ്സിന്റെ സൃഷ്ടിയാണ്
ബാലന്റെ കഥകളും നോവലുകളും.

മനുഷ്യത്വം നഷ്ടപ്പെട്ടവർ

ഇവരിലാരാണ് മനുഷ്യർ. നോവൽ.
വെട്ടിയാർ എൻ. തങ്കപ്പൻ. വിതരണം:
നാഷണൽ ബുക്സ് ട്രാഡ്. വില 16 രൂപ.
ഇത് ഒരു സാധാരണ നോവൽ മാത്രം.
ജീവിത ദുഃഖം ഇന്ദ്രിയമെന്ന പെൺകുട്ടി
യെ നശിപ്പിച്ച കഥ. അവൾ അമ്മയാ
വുന്നതും അഭിസാരികയാവുന്നതും നഗ്നത
യുടെ അധിഭാവതയായവുന്നതും ആരുകാ



ണം എന്ന ചോദ്യമാണ് നോവലിന്റേ
ചോദ്യംകുന്നത്. കേരള ഗവണ്മെന്റി
ന്റെ ധനസഹായത്തോടുകൂടിയാണ് ഈ
നോവൽ പ്രസിദ്ധീകരിച്ചിട്ടുള്ളത്. മനു
ഷ്യത്വം നഷ്ടപ്പെട്ട കുറെ മനുഷ്യരുടെ ഇട
യിൽ നിസ്സഹായയായി നില്ക്കുന്ന ഇന്ദ്രി
എന്ന പാവപ്പെട്ട പെൺകുട്ടിക്കുവേണ്ടി
ശബ്ദിക്കുകയാണ് വെട്ടിയാർ തങ്കപ്പൻ.

കലാകൗമുദി ലക്കം 332 പേജ് 29

ചേട്ടന്റെ നിഴലിൽ

പത്രം

ഒറ്റപ്പാലത്ത് ഒരു മഹിളാസമാജം ഉണ്ടാക്കുവാൻ 'ഫാമിലി വെൽഫെയർ' തുടങ്ങി. ഈ കാലത്തു ഞാൻ ആലോചിച്ചു. ഇതിനിടയിൽ ചില പ്രധാന സംഭവങ്ങൾ ഉണ്ടായി. ലോകമെന്റാ യുദ്ധത്തിന്റെ യവനിക വീഴുകയായി. അമരാവതിയിലെ തടവുകാരെ വെല്ലുരിലേക്കു കൊണ്ടുവന്നു. കൂടിക്കാഴ്ച പാനിയമത്തിന് അയവുണ്ടായി. രവിക്ക് അച്ഛനെ കണ്ടുകഴിഞ്ഞു. ആ ആഗ്രഹം കട്ടിയിൽ ഒരായിപോലെ വളർന്നു. കൂടിക്കാഴ്ച നിശ്ചയിച്ചു. എന്റെ അച്ഛനും രവിയും ഞാനും വെല്ലുരിലേക്കു പോയി. കട്ടിമുളയെപ്പോലെ അതേസമയത്തു കൂടിക്കാഴ്ച അനുവദിച്ചിരുന്നതു കൊണ്ട് ഞങ്ങളെല്ലാവരെയും അവിടെ കോട് പാടിയിൽ ഇറങ്ങി കാളവണ്ടിയിലാണു ഞങ്ങൾ വെല്ലുരിലേക്കു പോയതു്. അവിടെത്തെ മുനിസിപ്പൽ ചെയർമാൻ സോമസുന്ദരയ്യരുടെ വീട്ടിലാണു ഞങ്ങൾ ക്ക് താമസിക്കാൻ ഏർപ്പാട് ചെയ്തിരുന്നതു്. മിസസ് അയ്യരുടെ ശുദ്ധ രമിഴ്ചയ്ക്കു എനിക്കു മനസ്സിലാക്കാൻ പ്രയാസമായിരുന്നെങ്കിലും അവരുടെ സ്നേഹപൂർവ്വമായ ചെരുമാറ്റം ഏറെ മായിരുന്നു.

ജയിലിൽ ഞങ്ങൾ കാത്തിരുന്ന മുറിയുടെ പുറത്തു് ആയുധധാരികളായ രണ്ടു പരാവുകാർ കവറുതുളച്ചെഴുതി. രവിക്ക് ഒരു സംശയം. "ആ തോക്ക് എന്തിനാ?" അഹിംസ പഠിച്ച തുടങ്ങിയിട്ടില്ലായിരുന്ന അവൻ ഉടൻ ഇതു കൂടി പറഞ്ഞു: "എന്റെ അച്ഛനെ ഉപദ്രവിച്ചാൽ ഞാൻ നിങ്ങളെ അടിച്ചു ചമ്മന്തിയാക്കും."

ഒരു ചെറിയ കട്ടിയാണു് ആറടിപൊക്കമുള്ള പട്ടാളക്കാരോടു് ധൈര്യസമേതം അങ്ങനെ പറഞ്ഞതു്. പരാവുകാരിൽ ഒരാൾക്കു് മലയാളം അറിയാമായിരുന്നു.

"ഇല്ല കട്ടി. ഞങ്ങൾ അച്ഛനെ ഒന്നും ചെയ്തില്ല. വേറെ ആരെങ്കിലും അച്ഛനെ ട്രോഫിക്കാൻ വന്നാൽ അവരെ കാച്ചാനാണി തോക്കു്." രവിക്ക് സമാധാനമായി.

പരാവുകാർ എന്തോ പറഞ്ഞു.

"ഈ കട്ടി വലിയ ആളാകും. അച്ഛനെ നോക്കി രക്ഷിക്കും."

കൂടിക്കാഴ്ചയുടെ സമയം അടുത്തു. എന്റെ ഹൃദയം വേഗത്തിൽ മിടിക്കുവാൻ തുടങ്ങി. ചേട്ടൻ വ്യത്യസ്തം വന്നിട്ടുണ്ടാകുമോ? ഈ കൂടിക്കാഴ്ച എങ്ങനെയിരിക്കും.

ഞങ്ങൾ ജയിലിലെ സന്ദർശനമുറിയിലേക്കു കടന്നു. ചേട്ടന്റെ മുറിയിൽ ജയി

ലറും ഉണ്ടായിരുന്നു. മുൻപു കണ്ടിട്ടുപോലുമില്ലെങ്കിലും രവി ഒരുമിനിട്ടു നോക്കി നിന്നതിനുശേഷം അച്ഛന്റെ അരികത്തേക്കു ചെന്നു. മകനെ നോക്കിയപ്പോൾ ആ കണ്ണുകൾ നനഞ്ഞു. അവനെ വാരിയെടുത്തു് ഉമ്മവച്ചു. എന്നെ നോക്കി. ആ നേത്രങ്ങൾ ആർദ്രമായിരുന്നു. മെലിഞ്ഞിട്ടുണ്ടോ? കഷ്ടമായി കറേറ്റു വന്നിട്ടുണ്ടു്. കണ്ണുകളുടെ തിളക്കം അതേപോലെ തന്നെ. പുഞ്ചിരിയും.

"എന്താ ലീലേ...യാത്ര സുഖമായിരുന്നോ?"

വാക്കുകൾ ചിലപ്പോൾ വളരെ അർത്ഥവത്താകും. ചിലപ്പോൾ അവയ്ക്കു് ഒരർത്ഥവുമില്ലാത്തതായിരിക്കാറുണ്ട്. എനിക്കു് ഒന്നും പറയാൻ സാധിച്ചില്ല. തൊണ്ടയിൽ എന്തോ തടഞ്ഞുനിന്നതുപോലെ തോന്നി. ഞങ്ങൾ ഇരുന്നു. കസേരയുടെ കൈയിൽ വച്ച എന്റെ കൈപ്പടത്തിൽ ചേട്ടന്റെ വിരലുകൾ വച്ചു. ആ സ്വർഗ്ഗനത്തിൽ എനിക്കു് സുഖവും വേദനയും ഒപ്പം അനുഭവപ്പെട്ടു.

എനിക്ക് ഒപ്പോൾ തോന്നിയതു്...

രവി മടിയിൽ ഇരുന്നു ഇടതടവില്ലാതെ വർത്തമാനം പറഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു. കള്ളയുടെ കഴുത്തിൽകെട്ടിയ മണി, പാറാവുകാരൻ, തീവണ്ടി, മുത്തച്ഛൻ, ലീല. ഞാൻ ചേട്ടനെ നോക്കിയിരുന്നു.

പെട്ടെന്ന് രവി "അച്ഛാ ടോഫി," രവിക്ക് അയച്ച കവിതയിൽ "ഉണ്ണിക്കൈരണ്ടിലും ടോഫിതരുമച്ഛൻ ഉണ്ണിക്കവിളിലൊരുമരുതും" എന്നു് എഴുതിയിരുന്നു.

ഉമ്മ കിട്ടി. ടോഫി എവിടെ? ഇതു് അവൻ പ്രതീക്ഷിച്ചിരുന്നു. അതുകൊണ്ടു് ടോഫിയും ഒരു പഴമാണു്. കൈയിൽ കരുതിയിരുന്നു.

"അച്ഛൻ തന്നെ കറെ മുറിച്ചുതന്നു്."

അവൻ നല്ലവണ്ണം സ്ഫുടമായി സംസാരിച്ചിരുന്നു. മുൻ വയസ്സേ ആയിട്ടുള്ളവെങ്കിലും വ്യക്തമായി കാര്യങ്ങൾ പറയും. അച്ഛൻ മകനെ അഭ്യർത്ഥിക്കാൻ നോക്കിയിരുന്നു.

"എന്റെ കൈയിൽ കത്തിയില്ലല്ലോ" അച്ഛൻ മകനോടു പറഞ്ഞു.

അവൻ ചുറ്റും തിരഞ്ഞു. ജയിലറുടെ ബെൽറ്റിൽ തൂക്കിയിട്ടിരുന്ന താക്കോൽ കൂട്ടത്തിൽ ഒരു പേനാക്കത്തി തുങ്ങിക്കിടന്നിരുന്നു.

അവൻ അയാളോടു പറഞ്ഞു:

"ആ കത്തി അച്ഛനു കൊടുക്കൂ."

ജയിലർ ധർമ്മസങ്കടത്തിലായി. തടവുകാരനു് ആയുധം എങ്ങനെ കൊടുക്കും?

"കത്തി തന്നോളം. അപകടമില്ലാതെ നോക്കാം," ചേട്ടൻ ഉറപ്പുകൊടുത്തു.

അയാൾ കത്തി ഉൾക്കൊടുത്തു.

മാമ്പഴം പെത്തിക്കൊണ്ടിരുന്നപ്പോൾ രവി മുറിയിൽ ഓടിനടന്നു. പെട്ടെന്ന് "അച്ഛാ നോക്കൂ" എന്നു പറഞ്ഞു് അവിടെ ഉണ്ടായിരുന്ന തൂണിന്റെ പുറകിലേക്കു് ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചു.

അവിടെ ഒരൊരം മറഞ്ഞുനിന്നിരുന്നു. ഒരു സി. ഐ. ഡി. ഉദ്യോഗസ്ഥൻ. അയാൾ സ്വല്പം ജാഗ്രതാവത്തിൽ പുറത്തേക്കു വന്നു. രവി മാങ്ങ തിന്നു. ചേട്ടൻ എനിക്കും ഒരു കഷണം തന്നെ എന്റെ മുഖത്തേക്കു നോക്കിയിരുന്നു.

എനിക്കു വളരെ കാര്യങ്ങൾ പറയാനൊരുങ്ങിയിരുന്നു. ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല, ചേട്ടനും. എന്നോടും അച്ഛനോടും കശലപ്രസംഗങ്ങൾ മാത്രം ചെയ്തു.

ജയിലുദ്യോഗസ്ഥന്മാരുടെ മുൻപിൽ വെച്ചു് എന്തു പറയാനാണു്?

ലീലാ ദാമോദരമേനോൻ

കാണാനെങ്കിലും പററിയല്ലോ. "ലീല കറുപ്പു ക്ഷിണിച്ചിട്ടുണ്ടു്." "ചേട്ടനും."

മുക്കാൽ മണിക്കൂർ അപ്പോഴേക്കും കഴിഞ്ഞു. യാത്ര പോടിക്കാൻ മുഖമുയർത്തിയപ്പോൾ ചേട്ടൻ എന്റെ കൈത്തണ്ട മുറ്റലമായി പിടിച്ചു. മുറിയിൽനിന്നും പുറത്തുകടക്കുമ്പോൾ കണ്ണിൽ വെള്ളം നിറഞ്ഞുകൊണ്ടു് വഴികാണാൻ എനിക്കു കറുപ്പു നേരത്തേക്കു് പ്രയാസമായിരുന്നു. ഏതായാലും രവിക്ക് അച്ഛനെ കാണാൻ കഴിഞ്ഞല്ലോ.

മടക്കയാത്ര വിഷമമേറിയതായിരുന്നു. അച്ഛനു് കലശലായ പല്ലവേദന. രവി കാരണമില്ലാതെ കറുപ്പിലും തുടങ്ങി. തിക്കിത്തിരക്കി കൂടിയ ആ കംപാർട്ട്മെന്റിൽ ഞാൻ ഒരു മരപ്പാവയെപ്പോലെ ഇരുന്നു.

ഇതിനുശേഷം ഒരു അപസ്മരസംഭവമുണ്ടായി. എന്റെ കോളേജിലെ പ്രൊഫസർമാരുടെ ക്ഷണപ്രകാരം, യുദ്ധം കാരണം തൃശ്ശൂരിലേക്കു മാറ്റിയ എന്റെ കോളേജിലേക്കു് ഞാൻ പോവുകയായിരുന്നു. അവിടെ പഠിച്ചിരുന്ന അനുജത്തിമാരും കൂടെയുണ്ടു്. വളരെ സ്നേഹത്തോടു കൂടിയാണു് എന്റെ സുഖത്തിലും ദുഃഖത്തിലും കന്യാശ്രീകളായ അദ്ധ്യാപികമാർ എന്നോടു് പെരുമാറിയതിനുള്ളു്. അതുകൊണ്ടാണു് പോകാമെന്നു്

വെച്ചുതന്നെ. ഉദ്യോഗസ്ഥരായ സ്വന്തം ബന്ധുക്കൾക്കുതന്നെ എന്നോടു് സംസാരിക്കാൻ അക്കാലത്തു യോജിച്ചിരുന്നു. ഒരു പുസ്തകം വാങ്ങിക്കൊണ്ടായി ഷോർ ഞർ റ്റോറം ഫോമിൽക്കൂടി നടന്നപ്പോൾ ഒന്നാംക്ലാസ് മുറിയുടെ വാതിൽക്കൽനിന്ന ഒരു പട്ടാള ഉദ്യോഗസ്ഥൻ എന്റെ പേർ വിളിച്ചു. നോക്കിയപ്പോൾ എന്റെ ഒരു അകന്ന ബന്ധുവായ വാസു ഏട്ടനാണു്. മെഡിക്കൽ കോളേജിൽ പഠിക്കുമ്പോൾ കണ്ടതാണു്. ഡോക്ടറായ ഉടനെ പട്ടാളത്തിൽ ചേർന്നു. ഞാൻ ഹൈസ്കൂളിൽ പഠിക്കുമ്പോഴാണു് ഒടുവിൽ വാസു ഏട്ടൻ വീട്ടിൽ വന്നിരുന്നതു്. അല്ലെങ്കിലും എന്റെ മുഖത്തിനു് മാറ്റമൊന്നും വന്നിരുന്നില്ല. കണ്ട ഉടനെ മനസ്സിലായതു കൊണ്ടു വിളിച്ചതാണു്. താൻ വലിയ കമ്പ്യൂട്ടറുകളൊക്കെ അനുഭവിച്ച കഥ അദ്ദേഹം എന്നോടു പറഞ്ഞു. ആഫ്രിക്കയിൽ വെച്ചു് റോയലിന്റെ സൈന്യം തടവുകാരനായി പിടിച്ചു് ഇറാഖിലിലേക്കു കൊണ്ടുപോയതായിരുന്നു. പിന്നെ അസ്സാമിലാണു് എത്തിയതു്. ഒരു ബോംബ് വിസഫോടനത്തിൽ അസ്സാമിൽ വെച്ചു് കാലു തകർന്നുപോയി. പകരം കൃത്രിമ കാലു വച്ചാണു നടക്കുന്നതു്. ഇത്രയും പറഞ്ഞപ്പോഴേക്കു് വണ്ടി പോകാറായതു കൊണ്ടു് ഞാൻ എന്റെ മുറിയിലേക്കു പോയി.

ചേട്ടൻ വാസു ഏട്ടനെ കണ്ടിട്ടില്ല. സ്റ്റേഷനിൽ വെച്ചു് അദ്ദേഹത്തെ കണ്ട കാര്യം ഞാൻ അത്ര കണക്കിലെടുക്കുകയുണ്ടായില്ല. അതുകൊണ്ടു് ഈ വിവരം ചേട്ടനു് എഴുതിയില്ല. മറന്നുപോയതാണു്. പക്ഷേ, കോൺഗ്രസ് വൃത്തങ്ങളിൽ നിന്നു് ആരോ ചേട്ടനു് വിവരം എത്തിച്ചു. ഞാൻ ഒരു ചെറുപ്പക്കാരനായ പട്ടാള ഉദ്യോഗസ്ഥനായി ഒന്നാംക്ലാസ്സ മുറിയുടെ വാതിൽക്കൽ വെച്ചു് ദീർഘനേരം സംസാരിച്ചിരുന്നുവെന്നും അങ്ങനെ മേലിൽ സംഭവിക്കാതെ നോക്കണമെന്നും ജയിലിൽ കിടക്കുന്നവർക്കു് ഇവക സന്ദേശങ്ങൾ അഭ്യൂഹങ്ങൾക്കും തെറ്റി ധാരണയ്ക്കും ഇടം നൽകാമല്ലോ. പട്ടാളക്കാരെത്തന്നെ ദേശീയവിരുദ്ധമായി, സംശയദൃഷ്ട്യ നോക്കിയിരുന്ന കാലവും തന്റെ സ്വതസ്സിദ്ധമായ രീതിയിൽക്കൂടിയാണെങ്കിലും എന്താണു് സംഗതിയെന്നും ആരോടാണു് സംസാരിച്ചതെന്നും ചേട്ടൻ എന്നോടു് എഴുതി ചോദിക്കാതിരുന്നില്ല. ഞാൻ സവിസ്തരം മറുപടി അയച്ചു. എന്നെ കണ്ടതിനുശേഷം വാസു ഏട്ടൻ എന്നിക്കു് ഉപചാരപൂർവ്വം, അന്നു്



പ്രസംഗകയായ ലീലാദാമോദര മേനോൻ

സ്റ്റേഷനിൽ വെച്ചു കണ്ടതിൽ സന്തോഷം പ്രകടിപ്പിച്ചു. കണ്ടിട്ടില്ലെങ്കിലും പത്രം പറ്റാ അറിഞ്ഞു് ചേട്ടനെ അത്യാധികം ബഹുമാനിക്കുന്ന ഒരു വ്യക്തിയെന്ന നിലയിൽ സ്നേഹാദരങ്ങൾ നേർന്നുകൊണ്ടു ചേട്ടന്റെ ദേശാഭിമാനത്തെ പുകഴ്ത്തി കൊണ്ടും എനിക്കു് എഴുതിയ എഴുത്തും ചേട്ടനു് അയച്ചുകൊടുത്തു. പട്ടാളക്കാരനാണു് എഴുതുന്നതെന്നു് അറിയാതിരുന്നതു കൊണ്ടു് എഴുത്തു് ജയിൽ അധികാരികൾ കൊടുത്തു.

പഠിക്കുന്ന കാലത്തു് വാസു ഏട്ടൻ ഖട്രാണ ധരിച്ചിരുന്നതു്. എന്നേയും അനുജത്തിമാരേയും വിദേശവസ്ത്രങ്ങൾ ധരിക്കുന്നതിനെപ്പറ്റി കളിയാക്കാരാണായിരുന്നു. ജീവിതത്തിന്റെ വഴി തെടിയപ്പോൾ ഞാൻ ഖട്രകാരിയായി. വാസു ഏട്ടൻ ബ്രിട്ടീഷ് ഗവണ്മെന്റിന്റെ പട്ടാളക്കാരനും.

ചേട്ടനും ഞാനും തമ്മിൽ ഒരു ചെറിയ വഴക്കുണ്ടാവുകയാണെങ്കിൽ നടക്കട്ടെ എന്ന നിലയിൽ ആരോ ഒരു ശ്രമം നിടത്തിയതാണു്. ആരാണു് അതിനത്തരവാടി എന്നു് പിന്നീടു് എനിക്കു് മനസ്സിലായി.

രവി വീണ്ടും അച്ഛനെ കാണാൻ നിബ്ബിരിക്കാൻ തുടങ്ങി. ഒരു ദിവസം അവൻ എന്നോടു് ഓടിവന്നു പറഞ്ഞു: "അമ്മേ നമുക്കു ചോകാം. പൊന്നമോൻ. ലീല

യും-അവനും എന്നെ ലീലയെന്നാണു് വിളിച്ചിരുന്നതു്. എന്റെ അമ്മയെ അമ്മയെന്നു വിളിക്കും. വന്നാൽ വാതിൽ തുറന്നു കൊടുക്കാൻ അച്ഛൻ പൊലീസുകാരോടു പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്," എന്നു പറഞ്ഞു് ബഹളം കൂട്ടിത്തുടങ്ങി.

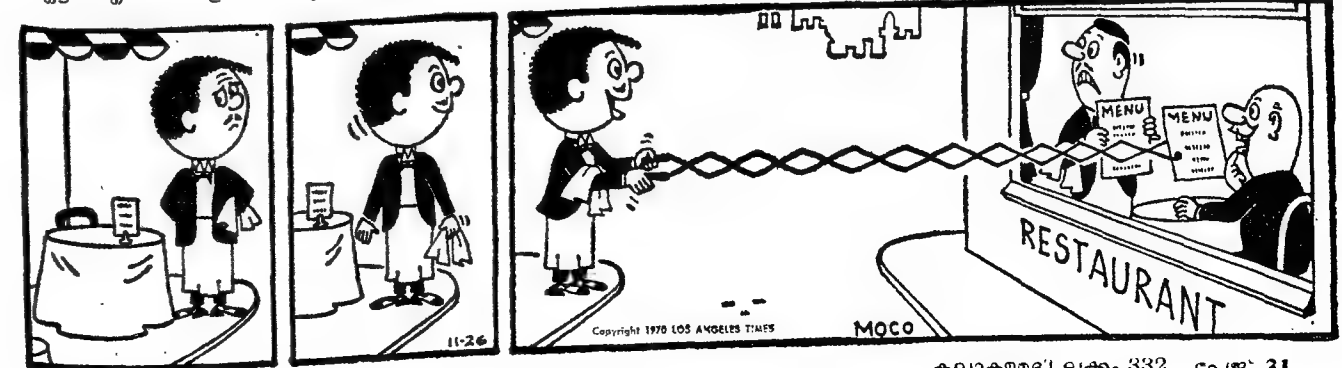
സന്ദർശനത്തിനു സമ്മതം അപേക്ഷിച്ചു. അമ്മയാണു് ആ പ്രാവശ്യം ഞങ്ങളുടെ വന്നതു്. അതിനു മുൻപുണ്ടായ അനുഭവത്തിന്റെ വെളിച്ചത്തിലും അമ്മയുടെ സാന്നിദ്ധ്യംകൊണ്ടും കൂടുതൽ സാധാരണ നിലയിലും വികാരരഹിതരല്ലാത്ത അന്തരീക്ഷത്തിലും കൂടിക്കാഴ്ച നടന്നു.

രവി ചേട്ടന്റെ മടിയിൽ കയറിയിരുന്നു സംസാരിച്ചുതുടങ്ങി. അവനു് എന്തെങ്കിലും സങ്കോചമോ പരിചയക്കേടോ ഉണ്ടായില്ല. സമയം കഴിഞ്ഞു് ഞങ്ങൾ യാത്രപോയിട്ടു തിരിഞ്ഞപ്പോൾ രവി 'നമ നമ' എന്നു പറഞ്ഞു. അവൻ നമസ്കാരം എന്നു പറയുകയാണെന്നാണു് ഞങ്ങൾ വിചാരിച്ചതു്. പക്ഷേ, വിശദീകരണം ഉടനെ വന്നു.

"അമ്മേ, ഉണ്ണി നമ നമ എന്നു പറയുന്നതു് ദേഷ്യം വരുമ്പോഴാണു്. അച്ഛനെ തനിയെയാക്കി പോകുമ്പോൾ ദേഷ്യം വരുന്നുണ്ടു്." ചേട്ടനും അമ്മയും ഞാനും ചിരിച്ചു.

ഗാന്ധിജി ജയിൽ വിമോചിതനായതിനുശേഷം പൊതുജീവിതം കണ്ടുകൂടി ചൈതന്യമുള്ളതായിത്തീർന്നു. സ്രീകളുടെ ഇടയിൽ കസ്തൂർബായുടെ പേരിൽ ഒരു പരിശീലനപരിപാടി ബെംഗളൂരുവിൽ വെച്ചു് മൂലാസാരാഭായിയുടെ നേതൃത്വത്തിൽ തുടങ്ങാൻ തീർച്ചയാക്കി. ഞാനും പത്മിനിയും ഇച്ചിയമ്മയും കേരളത്തിൽനിന്നു് ആ ക്യാമ്പിലേക്കു പോകാൻ തിരഞ്ഞെടുക്കപ്പെട്ടു. മാത്രമല്ല കൃഷ്ണൻനായർ ആ പഠനത്തിന്റെ പല വശങ്ങളെക്കുറിച്ചു് എനിക്കു് എഴുതി. ചൊതുരംഗത്തു് പ്രവർത്തിക്കാൻ ഞാൻ ഉദ്ദേശിക്കുന്നുണ്ടെങ്കിൽ ഈ പരിശീലനം ഉപയോഗപ്രദമാകുമെന്നു് അദ്ദേഹം വ്യക്തമാക്കി. അമ്മയോടു ചോദിച്ചപ്പോൾ അമ്മ പറഞ്ഞു:

"നിന്നെ പഠിപ്പിച്ചതു് ഉദ്യോഗസ്ഥയാക്കാനോ ഒരു ഉദ്യോഗസ്ഥന്റെ കാര്യയാക്കാനോ അല്ല. നിനക്കു കിട്ടിയ അവസരം ഉപയോഗിച്ചു് ജീവിതം ഒരു ഉയരുന്ന ലക്ഷ്യത്തിലെത്തിക്കാൻ സാധിക്കട്ടെ എന്നാണു് എന്റെ പ്രാർത്ഥന." അമ്മയുടെ ദേശീയബോധം സുദൃഢമായിരുന്നു. (തുടരും)



എൻ ആത്മസൂത്രം നാരായണൻ കട്ടിയും പെട്ടെന്നുള്ള മരണവും അതെ തുടർന്ന് ഞാൻ കൈക്കൊണ്ട ചില നടപടികളും നമ്മുടെ കോളണിയിൽ പലരുടെ മനസ്സിലും ചില സംഗതങ്ങൾ ജനിച്ചിരിക്കുകയും അവരിൽ പലരും തുടർന്നു എന്നോട് മിണ്ടാതാകുകയും വേറെ ചിലർ എന്നെ കാണുമ്പോൾ എന്തോ അടക്കം പറഞ്ഞ് അർത്ഥശർമയായി ചിരിക്കുകയും പിന്നെയും ചിലർ കമ്പനിയുടെ ഇടനാഴികളിൽ വെച്ചോ അപ്പോ ചുറ്റോഡുകളിൽ വെച്ചോ ഞാൻ മുന്നിൽ വന്നുപെട്ടാൽ എന്തോ ഭ്രമകരം കണ്ടു പോലെ ഒഴിഞ്ഞുമാറുകയും ചെയ്യുന്ന ഈ സാഹചര്യത്തിൽ സംഭവങ്ങളുടെ സത്യാവസ്ഥ വെളിപ്പെടുത്തുവാൻ ഇപ്രകാരം ഒരു സത്യവാങ്മൂലം എഴുതി പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തുകയല്ലാതെ മറ്റു പോംവഴികളില്ലാത്തതിനാൽ ഞാനതിനു മുതിർക്കട്ടെ— ഇത് ഭദ്രകാലം, നിങ്ങൾ ക്ഷമയോടെ വായിക്കുകയും ഭദ്രവിൽ ഈയുള്ളവനോടു ചൊരുകൾക്കും വെയ്യുക.

സംഭവം നടന്നദിവസം കാലത്തു് ഞാനുണ്ടായിരുന്നതെന്തെന്ന് വെച്ചു. തലേന്ന് ഗന്ധമുദ്രിതമായിരുന്നു. ഞാനും നാരായണൻ കട്ടിയും രാവേറെ ചെല്ലുംവരെ നഗരത്തിലെ തിരക്കൊഴിഞ്ഞൊരു ബാറിൽ കൂടി. വെടിപറഞ്ഞു. കൂടിയിരുന്നു. പാതിരാവോടെത്തു് എപ്പോഴോ അവിടെ നിന്നിറങ്ങിയതു്. തെന്നിയും തെറിച്ചും വീട്ടിലെത്തിയതു് കിടക്കയിലേക്കു വീണുതൊഴുതെ ഇപ്പോഴും ഓർമ്മകളിൽ കാലുറയ്ക്കുന്നതിനുള്ളതും കാലത്തു് ഭാര്യവന്നു ചുമലിൽ കലക്കി വിളിക്കുമ്പോഴാണ് ഉണർന്നതു്. ആരൊക്കെയോ മുററത്തേക്കു കയറിവരുന്നവെന്ന് അവളറിയിച്ചു.

മടിയോടെ എങ്കിലും ഞാനെണ്ണിററു് സ്റ്റീപ്പറിൽ കാലുതിരുകി ഉമ്മറത്തുവെന്ന് പോലും കണ്ടതു്.

ബോർഡുമെമ്പർ സാമിനാഥൻ, യൂണിയനിലെ ശ്രീധരൻ, ജോസഫ്, ഹമീദ്. ഇത്രയും പേർ മുററത്തേക്കു കയറിവരുന്നതാണ്.

സാമിനാഥന്റെ കൈയിൽ ഒരു റിത്തു കണ്ണ് ഞാനൊന്നു തെട്ടി. ദൈവമേ, ഞാൻ പെട്ടെന്നോർത്തു, വേണ്ടപ്പെട്ടവരിലൊരാളിലും...? കാലമെടുത്തുവെച്ചുകൊണ്ട് സാമിനാഥൻ പറഞ്ഞു:

“നമ്മുടെ നാരായണൻകുട്ടി ഇന്നു വെളപ്പിന്.”

ദൈവമേ? എന്താണി കേട്ടതു്? നാരായണൻകുട്ടി? എന്തെന്നു വിശ്വസിക്കാനായില്ല.

അല്ലെങ്കിൽ ഞാനെങ്ങനെ വിശ്വസിക്കും? തലേന്നും പാതിരാവേറെ ഒരു മിച്ച് ഒരു മേശയ്ക്കരികിൽ മുഖത്തോടു മുഖമിരുന്ന് ചിയേഴ്സ് പറഞ്ഞു കൂടിച്ചു. ഭദ്രവിൽ ആരും നടപ്പു തീർന്ന വഴിയിലൂടെ കാലുറയ്ക്കാതെ കെട്ടിപ്പിടിച്ച് പൊട്ടിച്ചിരുന്നതു്. ഞാനും തെറിയും പറഞ്ഞുനടന്ന്, വീടോളം ഗേറ്റിൽപ്പിടിച്ച് സ്നേഹത്തോടെ കൈയുയർത്തി



തോമസ് മാത്യുസ്

ശുഭോക്തി പറഞ്ഞു പിരിഞ്ഞ നാരായണൻകുട്ടി വെളപ്പിന് മരിച്ചുപോയെന്നോ?

എന്റെ നെഞ്ചിടിപ്പിന്റെ വേഗത കൂടി. ഞാനാകെ തളർന്നു.

ഭാര്യ എന്നെ താങ്ങി ഇരുത്തി. ഇടയ്ക്കൊന്നു പറയട്ടെ ഞാനൊരു ഹൃദ്യരോഗിയാണ്.

ഭാര്യ കൊണ്ടുവന്ന ഒരു ഗുളിക കഴിച്ച് അല്പനേരം വിശ്രമിച്ചപ്പോൾ എന്റെ വിഷമതകൾ ഒട്ടൊക്കെ മാറി.

“എന്നാൽ നമുക്കിങ്ങോം,” ഭദ്രവിൽ ശ്രീധരൻ പറഞ്ഞു.

ചർച്ചപ്പെടുത്തിട്ട് മുണ്ടുമാറി ഞാനും അവ

“ഭാര്യയുടെ ബന്ധുക്കൾ?” സാമിനാഥൻ പിന്നെയും ചോദിച്ചു.

“അവരൊരു അന്തർജനമാണ്. നാരായണൻകുട്ടിയോടൊത്തു് ഇറങ്ങിപ്പോന്നതോടെ അവരെ ഇല്ലത്തുനിന്നും പടിയടച്ച് പിണ്ഡം വച്ചു.”

ഞാനിതുപറഞ്ഞു.

ഇടവഴികളും മുക്കുവലകളും കടന്ന് തെങ്ങും മരണവീടിനെ സമീപിച്ചു. ലേക്കു തുറന്ന ഗേറ്റു കടന്ന് തലകുനീഞ്ഞ കോഴിവാലൻ ചെടികൾ പിന്നിട്ട് തെങ്ങും വീടിന്റെ മുററത്തേക്കു കയറി. അവിടെ മുററത്തു. ഇറയത്തുമായി കൂടി നിന്നിരുന്നവർ തെങ്ങുകളെണ്ണ് ഇരുപതു



രുടെ കൂടെയിറങ്ങി. സാമിനാഥൻ തന്ന കുറുത്ത ബാഡ്ജ് ഞാനും ധരിച്ചു.

വഴിയൊരുകയിൽ ആദ്യമൊന്നും തെങ്ങുളാം. സംസാരിച്ചിരുന്നില്ല. മരണത്തിന്റെ മരവിപ്പ് തെങ്ങുകളുടെ മനസ്സുകളേയും ബാധിച്ചിരുന്നു.

“നാരായണൻകുട്ടിക്കു് ബന്ധുക്കളൊരെങ്കിലുമുണ്ടോ?” ഭദ്രവിൽ സാമിനാഥൻ ചോദിച്ചു.

ആ ചോദ്യം എന്നോടായിരുന്നു. ഓഫീസിൽ നാരായണൻകുട്ടി ആരോടെങ്കിലും ബന്ധപ്പെട്ടിരുന്നെങ്കിൽ അതെ നോട്ടു മാത്രമായിരുന്നു.

ഗന്ധമുദ്രിതവും തെങ്ങുകളോടുകൂടി ചിട്ടിയിരുന്നു. വിശേഷദിവസങ്ങളിൽ വീടുകളിൽ അന്യോന്യം വിരുന്നൊരുക്കിയിരുന്നു. ഇടയ്ക്കിടയ്ക്കു് കുട്ടികൾ നിർബ്ബന്ധം പിടിക്കുമ്പോൾ ഒരുമിച്ച് നഗരത്തിലെ ഉൾശാലയിൽപ്പോയി വയസ്സൻ സിംഹത്തേയും, കുരങ്ങുകളേയും കണ്ടിരുന്നു.

“ബന്ധുക്കളെന്ന് പറയാൻ സഹോദരങ്ങളൊരുമില്ല. അച്ഛൻ നേരത്തേ മരിച്ചു. അമ്മയെ രണ്ടാമതു കൊണ്ടുപോയതു് വടക്കേക്കരയോളം ഉള്ള ഒരു നായരാണ്.”

ഞാൻ പറഞ്ഞു.

കുടിച്ചുകുടിച്ചുണ്ടു് ലെക്കുതറുമ്പോൾ ചിലപ്പോഴൊക്കെ എന്നോ തന്നെ പിരി

ത്തേക്കും ഒതുങ്ങി. ഉമ്മറത്തിനു തൊട്ടുള്ള ആദ്യത്തെ മുറിയിൽ നാരായണൻ കുട്ടിയുടെ ജഡം കിടത്തിയിരുന്നു. തലേന്നു ക്ഷൗരംചെയ്ത് മിനുക്കം മാറാത്ത മുഖം. എന്തോ പറയാൻ ബാക്കി ഉണ്ടായിരുന്നതുപോലെ അല്പം വിടർന്ന ചുണ്ടുകൾ, അടഞ്ഞുപോയ കണ്ണുകൾക്കു മുകളിൽ കണ്ണട.

അടുത്ത മുറിയിൽ കരഞ്ഞു തളർന്ന് ബോധമില്ലാതെ കിടക്കുന്ന പരേതന്റെ ഭാര്യ.

ആരുംകൂടുത്തിനിടയിൽ, ആരോടുകൂടി ഞാൻ, എന്താണു നടന്നതെന്നറിയാതെ അലഞ്ഞുനടക്കുന്ന കുട്ടി.

മരണംപോലെ കൊഴിയുന്ന നിമിഷങ്ങൾ.

“വണ്ടി വന്നു,” ഭദ്രവിൽ വെളിയിൽ നിന്നും ആരോ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു.

കറുപ്പും വെളുപ്പും പായമടിച്ച കോർപ്പറേഷന്റെ ശവവണ്ടി മെല്ലെ മുററത്തേക്കു് ഇഴഞ്ഞുകയറി.

“എന്നാലിനി എടുക്കുകയല്ലേ?” എല്ലാവരോടായി സമന്തം ചോദിക്കും പോലെ ആരോ തിരക്കി.

പരേതന്റെ ജഡം വണ്ടിയിലേക്കു തെങ്ങും എടുത്തുകിടത്തി. പിന്നീടു് കോഴിവാലൻ ചെടികൾ കാവൽ നിൽക്കുന്ന നടപ്പാതയിലൂടെ, മലർക്കെ തുറന്ന

ഗേറ്റിലൂടെ വണ്ടിയോടൊപ്പം തെങ്ങും ശ്മശാനത്തിലേക്കു യാത്രയായി.

പരേതന്റെ ഭാര്യയ്ക്കു് അപ്പോഴും ബോധം വീണിരുന്നില്ല. അവരുടെ മനസ്സിന്റെ അബോധതലങ്ങളിലൂടെ ആ വണ്ടി ചാഞ്ഞു. ചരിഞ്ഞു. അകന്നകന്നു പൊയ്ക്കൊണ്ടിരുന്നു.

ഭദ്രവിൽ പബ്ലിക് ട്രൈബ്യൂണലിൽ പെറ്റാററ് ഫോമിൽകിടന്ന് നാരായണൻകുട്ടി എന്ന മനുഷ്യൻ എറിഞ്ഞുതിന്നു. അതോടൊപ്പം ആ മനുഷ്യന്റെ സ്വപ്നങ്ങളും, ദുഃഖങ്ങളും ഓർമ്മകളും ബന്ധങ്ങളുമെല്ലാം ഒരു പിടിപാറയായി കത്തിയൊടുങ്ങി.

അലേന്നുവരെ എന്നോടൊപ്പം ബസ് സ്റ്റോപ്പിൽ ബസ്സുകാത്തുനിന്നു, അടുത്ത ടൂർ കസേരകളിലിരുന്ന് ജോലിചെയ്തു, തെളിച്ചു കേണു. കഴിച്ചു, മദ്യപിച്ചു, ചിട്ടകളിച്ചു, ക്ഷണിയും കണ്ണടയുമുള്ള നാരായണൻകുട്ടിയെന്ന മനുഷ്യനെ എവിടെയോ പതുങ്ങിനിന്ന മരണം പിടിച്ചു കൊണ്ടുപോയി.

മരണം എന്നിക്കൊരിക്കലും ഒരു ദുഃഖമല്ല. അതു് യഥാർത്ഥ്യത്തിന്റെ വെളിപാടാണ്. ഇടിമിന്നൽ പോലൊരു തെളിയാണ്. യഥാർത്ഥ്യങ്ങളെ നീക്കം ധിക്കാൻ ഞാനൊരാണു്?

ദിവസങ്ങൾ കടന്നുപോകവേ ഞാൻ കമ്പനിയിൽ നിന്നും ഒരാഴ്ചത്തേ അവധിയെടുത്തു. നാരായണൻ കുട്ടിയില്ലാത്ത ബസ് സ്റ്റോപ്പിൽ ബസ്സുകാത്തു നില്പാൻ. നാരായണൻ കുട്ടിയില്ലാത്ത ഓഫീസിൽ ജോലി ചെയ്യുവാൻ, നാരായണൻകുട്ടിയില്ലാത്ത കർമ്മനിൽനിന്നും ഊണു കഴിക്കുവാൻ എല്ലാംതന്നെ എനിക്കു ബുദ്ധിമുട്ടായിരുന്നു. കഴിഞ്ഞ പന്ത്രണ്ടു വർഷത്തെ നിരന്തരമായ അത്തരം പരിചയങ്ങളും പെട്ടെന്നുള്ള അയാളുടെ തിരോധനവും എന്നെ അത്രകണ്ടു ബാധിച്ചിരുന്നു.

മുന്നാംദിവസം ഉച്ചതിരിഞ്ഞ് ഞാൻ പരേതന്റെ വീട്ടിലേക്കു കടന്നുചെന്നു.

എന്നെ കണ്ടതും, പെട്ടെന്ന് സരസ്വതി—നാരായണൻകുട്ടിയുടെ ഭാര്യ, പൊട്ടിക്കരയുവാൻ തുടങ്ങി. കഴിഞ്ഞ രണ്ടു ദിവസങ്ങളിലും ഞാനവിടേക്കു കടന്നുചെല്ലാതിരുന്നതു് ഈ സാഹചര്യം ഒഴിവാക്കാൻായിരുന്നു. പരേതനായി അടുത്തു ബന്ധപ്പെട്ടിരുന്ന ആരെങ്കിലും കാണുമ്പോൾ മനസ്സിൽ ചിറകെട്ടി നിറുത്തിയിരുന്ന ദുഃഖം അറിയാതെ അണമുറിഞ്ഞൊഴുകിപ്പോകുന്നു.

യൗവനം കത്തിയമരംമുമ്പേ വിധവയാകുവാനും ഒരു കുടുംബത്തിന്റെ ഭാവി ഭാരം മുഴുവൻ സ്വന്തം ചുമലിലേക്കു് ഏറ്റെടുക്കുവാനും വിധിക്കപ്പെട്ട ഈ ഹതഭാഗ്യയെ എന്തു പറഞ്ഞാണ് ഞാൻ ആശ്വസിപ്പിക്കുക?

ഞാനാകെ ധർമ്മസങ്കടത്തിലായി. സരസ്വതി എന്നോടൊന്നും സംസാരിച്ചില്ല. തലയണയിൽ മുഖമമർത്തി അവർ തേങ്ങിക്കരഞ്ഞു. അവരൊന്നും പറയാതെതന്നെ എന്നിക്കൊല്ലാമറിയാമായിരുന്നു.

ഇനി ആരാണിവർക്കൊരു തണൽ? ഒരു പ്രൈവറ്റുകമ്പനിയിലെ മൂന്നാം



ക്ലാസ് ഉദ്യോഗസ്ഥന്റെ വീധവയ്ക്കു് മാനേജ്മെന്റിൽനിന്നും എന്തു പ്രതീക്ഷിക്കുവാനുണ്ടു്? രാജാ നാലോ ദിവസം (ശേഷം 37-ാം പേജിൽ)

നോവൽ നാലു

ഡീസൽ എൻജിന്റെ വിളികേട്ടു. മഹേന്ദ്രൻ നോക്കി. അകലെ ഓവർബ്രിഡ്ജിന്റെ വളവുകഴിഞ്ഞ് വെളിച്ചത്തിന്റെ ഒരു ബിന്ദു. അതു നിമിഷങ്ങൾക്കുള്ളിൽ വലുതായിവന്നു. റെയിൽ പാളങ്ങളിലൂടെ ഘർഷണത്തിന്റെ ശബ്ദമുണ്ടായി.

ആളുകൾ തിരക്കിട്ടിറങ്ങുകയും കയറുകയും ചെയ്തു. അവരുടെ ഇടയിലൂടെ മഹേന്ദ്രൻ ധൃതിയിൽ നിൽക്കി. ഫസ്റ്റ് ക്ലാസ് കമ്പാർട്ട്മെന്റുകൾ രണ്ടെണ്ണമുണ്ട്. എൻജിന്റെ തൊട്ടുപിറകിലുള്ള ഫസ്റ്റ് ക്ലാസ് കമ്പാർട്ട്മെന്റിൽ തിരക്കു കറവാണെന്നു കണ്ടു. മഹേന്ദ്രൻ ആദ്യം കയറി. അയാളുടെ വലിയ സൂട്ട്കെയ്സും താങ്ങുപ്പിടിച്ചുകൊണ്ട് രാമാനുജം പിറകേ കയറി.

മുഴുക്കുനാലു

നാലു കൂപ്പുകളുള്ള കമ്പാർട്ട്മെന്റിൽ രണ്ടാമത്തേതിൽ ഒരാൾ മാത്രം. മഹേന്ദ്രൻ രാമാനുജവും അതിൽ കയറിക്കൂടി. സൂട്ട്കെയ്സുകളൊതുക്കിവച്ചു. ഭീരുപമായി കൂടിവിളിച്ചുകൊണ്ട് ട്രെയിൻ ഇളകിനിൽക്കി. അല്പദൂരത്തിനുള്ളിൽ അതിനു വേഗതയേറി.

“എത്ര മണിക്കാ സരോപേട്ടയിലെത്തുക?” മഹേന്ദ്രൻ ചോദിച്ചു.

“പത്തുമണി കഴിയണം.”

“സ്നേഹമുള്ളതെന്നയാണോ വീട്?”

“അല്ല. സ്നേഹത്തിന്റേതല്ല. നാലഞ്ചു കിലോമീറ്ററുണ്ട്. എട്ടുമണി കഴിഞ്ഞാൽ പിന്നെ ബസ്സുണ്ടാവില്ല. നടക്കണം. അല്ലെങ്കിൽ ടാക്സി പിടിക്കണം.”

മഹേന്ദ്രൻ ഒരു സിഗററ്റ് കൊടുത്തി. അപ്പോഴേക്കും ടി. ടി. ആർ. കടന്നുവന്നു. രാമാനുജത്തിന്റെ സെക്കൻഡ് ക്ലാസ് ടിക്കറ്റു കാണിച്ചു. ബാക്കി തുക കൊടുത്തു.

ടി. ടി. ആർ. പൊയ്ക്കഴിഞ്ഞപ്പോൾ മഹേന്ദ്രൻ ചാരിയിരുന്നു. അന്നു നാലുമണിക്കു തുടങ്ങിയ യാത്ര ഇപ്പോൾ ഇവിടെവരെ യെത്തിയിരിക്കുന്നു. കടുത്ത ക്ഷീണം തോന്നി. സിഗററ്റുകുറിപ്പുറത്തേക്കെറിഞ്ഞിട്ട് ചാരിക്കിടന്നു. കണ്ണുകൾ അറിയാതെ അടഞ്ഞു.

കരിങ്കൽ കൊണ്ടുള്ള കനത്ത മതിൽക്കെട്ട്. കിഴക്കുവശത്തെ ഗോപുരവാതിൽ. ഇരുവശത്തും തൂമ്പിക്കെ ഉയർത്തി നിൽക്കുന്ന കൊമ്പനാനകളുടെ കൊത്തിവച്ച ശില്പം. ഗോപുരവാതിൽ കാവൽക്കാരനായ മനുഷ്യൻ...വിൽ കടുക്കുന്നിട്ട്

കുങ്കുമം തൊട്ടു തടിച്ച മുഖത്തെ നരച്ച തുടങ്ങിയ മിശ... കനത്ത മതിൽക്കെട്ടിനുള്ളിലെ ഊക്കൻ കെട്ടിടം. മുൻവാതിലിലെ ഭാരശീലുണ്ടാം. രണ്ടാംനിലയിലേക്കുള്ള വളഞ്ഞു കയറുന്ന ഏണിപ്പടികൾ. മേൽത്തട്ടിൽ ഞാനുകിടന്നാടുന്ന അലങ്കാരവളക്കേൾ. വിസ്മൃതമായ ഒഴിഞ്ഞ മുറികൾ. നിങ്ങളുടെ ഇടനാഴികൾ...

എല്ലാം ഒരിക്കൽമാത്രം കണ്ട ആദ്യവയസ്സായ കട്ടിയുടെ അടർച്ച. നിറഞ്ഞ മനസ്സ്.

ഇതു നമ്മുടെയല്ലേ അമ്മേ? മകന്റെ ചോദ്യത്തിനു മറുപടി പറയാതെ ഭർത്താവിന്റെ പിറകേ ഗോപുരവാതിൽ കടന്നു യുവതി. അച്ഛനമ്മയും മകനുംകൂടി കുന്നിൻപരിവിലൂടെ കതിരവണ്ടിയിലെ മടക്കയാത്ര. അമ്മയുടെ നിറഞ്ഞ മിഴികൾ. അച്ഛന്റെ ശാന്തമായ മുഖം.

അവ്യക്തമായ ബിംബങ്ങൾ ഒന്നിനു പിറകേ മറ്റൊന്നായി ചിതറിയ ചിത്ര കഥകളായി രൂപംപൂണ്ടു. കോയിക്കൽ

കൊട്ടാരത്തിലെ അവകാശിയായ ചെറുപ്പക്കാരൻ ഓർമ്മകളിൽ അസ്വസ്ഥനായി മയക്കത്തിൽനിന്നും തെളിയുന്നതും ഉണർന്നനിമിഷങ്ങളിൽ തന്നെ എന്തോ പ്രത്യേകത അയാൾ ശ്രദ്ധിച്ചു. ആദ്യം അതെന്തെന്നു മനസ്സിലായില്ല. എതിരെ യുള്ള ബർത്തിൽ രാമാനുജം സുഖമായി കിടന്നുറങ്ങുന്നുണ്ട്. ആ കൂപ്പയിൽ തങ്ങൾ രണ്ടുപേരല്ലാതെ മറ്റൊരാളില്ല. മഹേന്ദ്രൻ സാധാരണ ഏഴുനേരത്ത് ഷട്ടർ ഉയർത്തി വച്ചു. കനത്ത ഇരുട്ട്. തികഞ്ഞനിശബ്ദം. ട്രെയിൻ വല്ല ക്രോസിങ്ങിനും നിറുത്തിയാതാകണമെന്നു തോന്നി. പക്ഷേ, ആരക്കാരെയോ, എൻജിന്റെയോ എന്തൊക്കെയോ ശബ്ദംപോലും കേൾക്കാ

നില്ല. കൂപ്പേയുടെ വാതിൽ ഒരു വശത്തേക്കു തള്ളിനിൽക്കി മഹേന്ദ്രൻ കമ്പാർട്ട്മെന്റിന്റെ ഇടനാഴിയിലേക്കു കടന്നു. ഇടനാഴിയിലൂടെ അയാൾ പുറത്തേക്കുള്ള വാതിലിനടുത്തേക്കു ധൃതിയിൽ പെട്ടു. പുതിയൊരു വാതിൽ ബലം പ്രയോഗിച്ചു തുറന്ന് പുറത്തേക്കു നോക്കി. ട്രെയിൻ നിന്നിരിക്കുകയാണ്. യാത്രക്കാരിൽ പലരും ടാക്കിന്റെ വശത്തിലേക്കിറങ്ങി ഗൂഢാലോചനയോടുകൂടി എന്തൊക്കെയോ പറയുന്നു. മഹേന്ദ്രൻ താഴോട്ടിറങ്ങി. തൊട്ടടുത്തുതന്നെ രണ്ടുപേർ സംസാരിച്ചുകൊണ്ടു നിൽക്കുന്നു.

“എന്തേ, എന്തുപറ്റി?”

ഇരുവരിൽ പൊക്കംകുറഞ്ഞ കറുത്ത മനുഷ്യൻ മഹേന്ദ്രനെ നോക്കി.

“നല്ല ഉറക്കമായിരുന്നു അല്ലേ. അതു കൊണ്ടാണറിയാത്തതു്.”

“എന്താണു കാര്യം?” മഹേന്ദ്രൻ അന്വേഷിച്ചു.

“എൻജിൻ” എന്തോ കേടാണത്രേ. അടുത്ത സ്റ്റേഷനിലേക്കു ഇവിടെനിന്നും പതിനാലു കിലോമീറ്ററുണ്ട്. അങ്ങോട്ടാ ഉപോയി വിവരമറിയിച്ചു” ഇറോഡിൽ നിന്നും വേറെ എൻജിൻ വന്നാലേ ട്രെയിൻ പോവേണ്ടതുള്ളൂ.”

ഒരുമിച്ച് റോഡശൃംഖലയിലെമ്പോലെയെ അയാൾ കാര്യം പറഞ്ഞുതീർത്തു. അതു കേട്ടിട്ട് മഹേന്ദ്രൻ അല്പനേരം ഒന്നും മിണ്ടിയില്ല. ഉത്തരമില്ലാത്ത ഗ്രഹാപ്പിഴ. യാത്ര പുറപ്പെട്ടതിൽപ്പിന്നെ എല്ലാം മുടക്കംമാത്രം. എല്ലാത്തിന്റെയും ഉദ്ദേശ്യം തന്റെ യാത്ര മുടക്കുകയോവണം. മഹേന്ദ്രൻ അരിശത്തോടെ ഓർത്തു.

മഹേന്ദ്രൻ എൻജിനെ സമീപിച്ചു.

“എന്തുപറ്റി?” അയാൾ എൻജിൻ ഡ്രൈവറോടു ചോദിച്ചു.

“എന്താണെന്നറിയില്ല. കുറച്ചുമുൻപേ എൻജിന്റെ സ്പ്രിംഗ് കറഞ്ഞതുപോലെ തോന്നി. ഇവിടെ വന്നപ്പോൾ നിൽക്കുകയും ചെയ്തു. അത്ര തന്നെ.”

“എൻജിൻ” എന്തുതകരാറാണു്?”

എൻജിൻ ഡ്രൈവറുടെ മുഖത്തു് അരിശത്തിന്റെ ഭാവം.

“അതാണു്” എനിക്കു മനസ്സിലാവാത്തതു്. ഞാൻ പറിച്ച പണി പതിനെട്ടും നോക്കി. രക്ഷയില്ല. എൻജിന്റെ തകരാറ് എന്താണെന്നുപോലും എനിക്കു മനസ്സിലാവുന്നില്ല. എന്തെങ്കിലും തകരാറുള്ളതായി ഒരു സൂചനപോലുമില്ല.”

“അപ്പോഴപ്പിന്നെ എന്തുചെയ്യാൻപോകുന്നു?” മഹേന്ദ്രൻ ചോദിച്ചു.

എൻജിൻ ഡ്രൈവർ ഒന്നും മറുപടി പറയാതെ രക്ഷയില്ലായെന്ന അർത്ഥത്തിൽ തോളുകലുക്കി. പിന്നെയും എന്തൊക്കെയോ ചോദിക്കണമെന്നു തോന്നിയെങ്കിലും മഹേന്ദ്രൻ അവിടെ നിൽക്കാതെ തിരിഞ്ഞു നടന്നു. പോവുന്നവഴിയിൽ യാത്രക്കാരുടെ ഉച്ചത്തിലുള്ള വർത്തമാനം കേൾക്കുമായിരുന്നു.

ശ്യാമപ്രസാദ്

“രാമാനുജം ഏഴുനേരക്കു്.” മഹേന്ദ്രൻ രാമാനുജത്തിന്റെ തോളിൽ തട്ടി. പല തവണ വിളിച്ചപ്പോഴാണ് അയാൾ കണ്ണുതുറന്നതു്.

“എന്താ സർ?” ഉറക്കപ്പിച്ചിലെന്ന പോലെ അയാൾ ചോദിച്ചു.

“ട്രെയിൻ നിന്നിരിക്കുകയാണ്. എൻജിനെന്തോ കേടാണെന്നു്.”

രാമാനുജത്തിന്റെ ഉറക്കപ്പിച്ചു് പെട്ടെ

ന്നു മാറിയതുപോലെ തോന്നി. അയാൾ ചാടിപ്പിടഞ്ഞെഴുന്നേറ്റു.

“അപ്പോഴപ്പിന്നെ നമ്മളെങ്ങനെപോവു?” രാമാനുജത്തിന്റെ സ്വരത്തിൽ ഉൽക്കണ്ഠ പ്രകടമായിരുന്നു.

“പോവാൻ പറയില്ല. രാമാനുജം.”

മഹേന്ദ്രൻ ഒരു കൊച്ചുകുട്ടിയോടെന്നപണ്ണം പറഞ്ഞു മനസ്സിലാക്കിക്കൊടുക്കാൻ ശ്രമിച്ചു: “അടുത്ത സ്റ്റേഷനിലേക്കു് പതിനാലു കിലോ മീറ്റർ ദൂരമുണ്ടെന്നാണു് പറഞ്ഞു കേട്ടതു്. അവിടെ ആളെ അയച്ചു വിവരമറിയിച്ചു്”



ഇറോഡിൽനിന്നു വേറെ എൻജിൻവരാതെ ഈ ട്രെയിൻ പോവില്ല.”

അപ്പുറത്തു രാമാനുജം ശ്രദ്ധിച്ചുകേട്ടു. അയാളുടെ മുഖത്തു പരിഭ്രമം.

“സർ...” അയാൾ എന്തോ പറയാനാ രംഭിച്ചു് നിറുത്തി.

“എന്താ - രാമാനുജം? പറയൂ.” രാമാനുജം എന്താണു പറയാൻ പോവുന്നതെന്നു, മഹേന്ദ്രൻ ഊഹിച്ചു.

“ഞാൻ അവിടെ എത്തിയില്ലെങ്കിൽ എല്ലാം മുടങ്ങും - സർ.” രാമാനുജത്തിന്റെ ശബ്ദം പതറിയതുപോലെ തോന്നി.

“എനിക്കു മനസ്സിലാവുന്നുണ്ടു്... ബട്ടു് വി.ആർ. ഹെൽപ് ലെസ്. ഈ രാത്രിയിൽ ഒരു വാഹനവുമില്ലാതെ നമുക്കു് യാത്രപുറപ്പെടാൻ കഴിയുന്നതെങ്ങനെ?” അവന്റെ കണ്ണുകൾ നനഞ്ഞുതുപോലെ തോന്നി.

“ഇവിടെനിന്നും, അടുത്ത സ്റ്റേഷനിലേക്കു് പതിനാലു കിലോമീറ്ററല്ലേ?” അവൻ ചെട്ടെത്തു മുഖമുയർത്തി.

“അതേ...” അവൻ എന്താണു് ആ ചോദ്യംകൊണ്ടു് ഉദ്ദേശിക്കുന്നതെന്നു മനസ്സിലായില്ല.

“സർ...” അവൻ അപേക്ഷ നിഴലിക്കുന്ന ഭാവത്തോടെ മഹേന്ദ്രനെ നോക്കി: അടുത്തസ്റ്റേഷൻവരെ നടന്നാൽ അവിടെ നിന്നും ടാക്സികിട്ടും. എൻജിൻ വിട്ടിലേക്കു് അടുത്ത സ്റ്റേഷനിൽനിന്നും അൻപതു കിലോമീറ്റർ റിങ് താഴെയുള്ളൂ...” പൂർത്തിയാക്കാൻ അവൻ കഴിഞ്ഞില്ല. “നി പറയുന്നതു്?

മഹേന്ദ്രൻ സംശയിച്ചു.

“അതേ - സർ. അങ്ങനെയൊന്നെങ്കിൽ എനിക്കു പുലർച്ചയ്ക്കുമുൻപെങ്കിലും വീട്ടിലെത്താൻ പററും.”

മഹേന്ദ്രൻ അല്പനേരം ആലോചിച്ചുനിന്നു. അവന്റെ പരിഭ്രമം മനസ്സിലാക്കാവുന്നതുമാത്രമാണു്.

“ശരി, രാമാനുജം. അങ്ങനെയാവട്ടെ.” രാമാനുജത്തിന്റെ മുഖം തെളിഞ്ഞു. അവന്റെ മുഖത്തെ ഉൽക്കണ്ഠയും പരിഭ്രമവും കുറഞ്ഞുവന്നു. അവൻ ബാഗെടുത്തു.

“എങ്കിൽ... ഞാൻ പോവട്ടെ സർ,” അവൻ യാത്ര ചോദിച്ചു. ആ നിമിഷത്തിലാണു് മഹേന്ദ്രൻ തീരുമാനമെടുത്തതു്.

മഹേന്ദ്രൻ വലിയ സൂട്ട്കെയ്സെടുത്തു. ചെറിയ സൂട്ട്കെയ്സു് ഇടതു കൈയിലെടുത്തു.

“കമോൺ ലെറ്ററസ് ഗോ.” അയാൾ വാതിൽക്കലേക്കു നിൽക്കി.

“സർ!” രാമാനുജം വിളിച്ചു. അവൻ മനസ്സിലായില്ല.

“നമുക്കൊരുമിച്ച് പോവാം. രാമാനുജം.” മഹേന്ദ്രൻ പറഞ്ഞു: “എനിക്കു. അത്യവശ്യമായി നാളെ പുലർച്ചയ്ക്കു് ഒരിക്കത്തു് എത്തേണ്ടതുണ്ടു്. അടുത്ത സ്റ്റേഷനിൽനിന്നും നിനക്കു നിന്റെ വീട്ടിലേക്കും എനിക്കു് എന്റെ സ്ഥലത്തേക്കും പോവാൻ ടാക്സി കിട്ടുമെങ്കിൽ നമ്മുടെ പ്രശ്നം അവസാനിക്കുന്നു.”

“കിട്ടും സർ. തീർച്ചയായും ടാക്സി കിട്ടും. ഞാൻ ആ സ്റ്റേഷനിൽ ഇതിനു മുമ്പു് ചെന്നിട്ടുണ്ടു്. അവിടെ ടാക്സി കൾ കിടക്കുന്നതു കണ്ടിട്ടുണ്ടു്.”

മഹേന്ദ്രൻ താഴെയിറങ്ങി. അയാളുടെ പിറകെ രാമാനുജവും. ടാക്കിന്റെ വശത്തിലേക്കിറങ്ങി യാത്രക്കാർ അവരെ ശ്രദ്ധിച്ചു. അവരിരുവരും ടാക്കിലൂടെ നടന്നുകലുന്നതു് അടുത്തോടെ നോക്കി നിന്നു.

മഹേന്ദ്രൻ വാച്ചുനോക്കി. ഡയലിലെ തീളങ്ങുന്ന അക്കങ്ങൾ. പതിനൊന്നു് അൻപത്തഞ്ചു്. നടക്കാൻ തുടങ്ങിയിട്ടു് ഒന്നരമണിക്കൂർ കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. ഇനി യും ഒരു മണിക്കൂറിലേറെ നടക്കണം. ഉദ്ദേശം ഏഴാൻപതു കിലോമീറ്റർ നടന്നു കാണണം. ഇത്രയുംദൂരം നടന്നിട്ടു് വളരെക്കാലമായി. അതുകൊണ്ടുതന്നെ കാലുകൾ തരിച്ചു തുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു. അയാൾ രാമാനുജത്തിനെ ശ്രദ്ധിച്ചു. ഇത്രയുംനേരം നടന്നു കഴിഞ്ഞ ലക്ഷണം അവന്റെ മുഖത്തു കാണാനുണ്ടു്. പാവം. വിയർപ്പുപാലുകൾ ഒഴുകുന്ന തളർന്ന മുഖത്തു് കണ്ണുകൾ പാതിയടഞ്ഞു മടുത്തു്.

“രാമാനുജം!” മഹേന്ദ്രൻ വിളിച്ചു. അവൻ അതു കേട്ടു മട്ടില്ല. തലകനിച്ചു് യാത്രികമായി നടക്കുകയാണ്.

“രാമാനുജം.” വീണ്ടും വിളിച്ചു. രാമാനുജം പതുക്കെ നിന്നു. അവൻ തളർന്ന കണ്ണുകൾകൊണ്ടു് മഹേന്ദ്രനെ നോക്കി. എന്തിനാണു വിളിച്ചതെന്നു് അവൻ ചോദിച്ചില്ല.

“എന്താ ക്ഷീണിച്ചുപോയോ?”

“ഓ-സാരമില്ല.” അവൻ പതുക്കെ കലാകരമുദി ലക്കം 332 പേജ് 35

നോവൽ

അൻപത്തിരണ്ടു്

“ഒരുവർഷം പഠിത്തം പൊയി എന്തെല്ലാം ഒരുവർഷം നഷ്ടം തന്നെയാണു്. പക്ഷേ, അതുകൊണ്ടു് ഇത്രകണ്ടു് നിരാശപ്പെടാൻ—

“ഒരുവർഷം മാത്രമാണു് നഷ്ടപ്പെട്ടിരുന്നതെങ്കിൽ—പേണ്ട. കഴിഞ്ഞതൊന്നും ഓർമ്മിക്കാതിരിക്കുന്നതാണു് നല്ലതു്.” കഠിന വ്യഥയാലെന്നപോലെ ആ മുഖം വിളിക്കഴിഞ്ഞു. നിറഞ്ഞിരുന്ന കണ്ണുകൾ ഒളിക്കാൻ ബദ്ധപ്പെടുകയായിരുന്നു. ഭൂതപരമായ ഒരു കഥ കേട്ടപോലെ മിഴിച്ചിരിക്കാനേ കഴിഞ്ഞുള്ളൂ. പഠിത്തത്തിലുപുറം എന്തു നഷ്ടം സംഭവിച്ചു എന്നാണു്. ഒരു പക്ഷേ പ്രിയപ്പെട്ട ആരെങ്കിലും മരിച്ചിരിക്കുമോ? അല്ലെങ്കിലും സാവിത്രിയെക്കുറിച്ചുള്ള തന്റെ അറിവു് എത്ര പരിമിതമാണു്. തന്റെ മനസ്സിലെ നിറവും മിഴിയും ഉള്ള ഓർമ്മകൾ എല്ലാം അവളെക്കുറിച്ചുള്ളതാണെങ്കിൽക്കൂടിയും— ഏതായാലും അവൾ പറഞ്ഞതുപോലെ

എങ്കിലും വീക്കെൻഡുകളിൽ അവരുടെ ഭർത്താവു വന്നു കൊണ്ടുപോകുമ്പോൾ തനിയെ കഴിയാൻ ബുദ്ധിമുട്ടാണു്.

“കുഞ്ഞിനെപ്പറ്റിയാണു്?” എല്ലാം വിശ്വസിച്ചുകഴിഞ്ഞപ്പോൾ മനസ്സിൽ ഒരു ഓർക്കുറവുപോലെ.

“ഇവിടെ വന്നപ്പോൾ തുടങ്ങി. ഒരു കുട്ടിപ്പാതെ വിഷമിക്കുകയായിരുന്നു.” സാവിത്രിയുടെ മുഖത്തു് ഒരു സംശയപൂർവ്വ പുഞ്ചിരി.

സമയം പോയതറിഞ്ഞില്ല. കർവീനിന്റെ പുറത്തു കടന്നപ്പോൾ കാമ്പസിലേക്കു ഉള്ളവഴി ഏറക്കുറവു വിജനമായി കഴിഞ്ഞിരുന്നു. കമ്പിളിക്കുപ്പായത്തിനുള്ളിലേക്കു് അരിച്ചെത്തുന്ന തണുപ്പു്. മെയിൻ ഹോസ്റ്റലിന്റെ മുമ്പിൽക്കൂടി സാവിത്രി ക്വാർട്ടേഴ്സിലേക്കുള്ള വഴി തിരിഞ്ഞപ്പോൾ ഒപ്പം നടന്നു. കുഞ്ഞിനെപ്പറ്റി ചൊല്ലോളം നേരം കരയുകയല്ലേ. ഇന്നത്തെ പഠിത്തം ഞാൻകാരണം അങ്ങനെ മുടങ്ങി, ഇല്ലേ?” “സാരമില്ല—ഇന്നു് ഒരു വിശേഷദിനം

അങ്ങനെ നടന്നു. നിന്നും ഒരുമിച്ചുള്ള സമയം ആവുന്നതു് ദീർഘിപ്പിച്ചു് ക്വാർട്ടേഴ്സിലേക്കുള്ള തിരിവുവരെ കൂടെ കൊണ്ടുപിട്ടിട്ടു് മടങ്ങുകയും ചെയ്തു. വളരെ തണുപ്പുള്ള രാത്രി ദിവസങ്ങളിൽ കർവീനിൽ കയറി പായയുടെ ചുട്ടു് ആസ്വദിച്ചു് സംസാരിക്കാമെന്നു് അഭിപ്രായപ്പെട്ടാൽ സാവിത്രി എളുപ്പമെന്നും വഴങ്ങുകയില്ല.

സാറാ തോമസ്

“വേണ്ട, വേണ്ട. പായ മാത്രം എന്തു വിചാരിച്ചുകൂടും. പിന്നെ പറ്റാത്തതിനേക്കാൾ അങ്ങനെ പലതും പുറമേ ഓർഡർ ചെയ്തുപോകും. അങ്ങനെ മൂന്നു നാലുരൂപ ചെലവു്. എന്നിട്ടു് കുഞ്ഞിനെപ്പറ്റി കോശസ്ഥിതി അറിവുള്ളതല്ലേ. വത്ര നമുക്കു് ആ പാൽവാലയുടെ മുഹല്ലിയാണു് നല്ലതു്.”

മഹാവനമാകുവ

ക്വാർട്ടിക്കാൻ ഇഷ്ടപ്പെടാത്ത ഒന്നു്. പകരമായ ഒന്നിനെപ്പറ്റിയും സംസാരിക്കേണ്ട സന്ദർഭമല്ലല്ലോ ഇതു്. മുഖത്തു് തെളിവു വരുത്തിപ്പറഞ്ഞു.

“നോക്കൂ—എന്നിടം ഇന്നു് ഒരു സൂദീനമാണു്—വളരെനാളുകൾക്കു് ഒരു പഴയ സഹൃത്തിനെ കാണുകയല്ലേ. ഞാൻ സഹൃത്തു് എന്നുതന്നെ, വിളിക്കുകയാണു്.” അവൾ ചിരിച്ചു. ആ വാക്കുകൾക്കു കൂടുതൽ ഉറപ്പു നൽകിക്കൊണ്ടെന്നപോലെ. തങ്ങളുടെ സംസാരം തടസ്സമില്ലാതെ ഒഴുകുകയായിരുന്നു.

സാവിത്രിയെക്കുറിച്ചുള്ള വിവരങ്ങൾ അറിയാനായിരുന്നു ആകാംക്ഷ.

കാമ്പസിലിന്റെ ഏറ്റവും പുറകിലുള്ള പോസ്റ്റ്ഗ്രാഡുവാർഡിന്റെ ക്വാർട്ടേഴ്സിലാണു് താമസം. ക്വാർട്ടേഴ്സു് എന്നു പറഞ്ഞാൽ ഒരു മുറിയും ഒരുക്കളയും അത്യാവശ്യ വീട്ടു സാധനങ്ങളും. മനസ്സിനിണങ്ങിയ ഒരു കൂട്ടുകാര്യങ്ങളെങ്കിൽ താമസിക്കാൻ ബദ്ധസുഖം. പക്ഷേ, തൽക്കാലം മിസസ് ഡോക്ടർ അഗർവാളാണു് കൂടെ താമസം. ഗുണവുമില്ല ദോഷവുമില്ല. ഒരു കൂട്ടുകാര്യത്തിൽ രണ്ടു പാപകൾ. ഓട്ടപ്പിൻ പോറ്റും കുറിയും. ഓട്ടപ്പിൻ പറ്റാത്തതും. ആവശ്യത്തിനു മാത്രമുള്ള സംസാരം. ചിലപ്പോൾ അതും ഇല്ല. ആദ്യമൊക്കെ ഒരുവക ശ്വാസം മുട്ടലായിരുന്നു. ഇപ്പോൾ അങ്ങനെ ജീവിക്കാൻ പരിചയപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു.

സമാണല്ലോ. ഏതായാലും ഞാനുംകൂടെ വരുന്നുണ്ടു്. നേരം നല്ലപേലെ വൈകി. ഈ സമയം പെൺകുട്ടികൾ തനിച്ചു നടക്കുന്നതു സേഫ് അല്ല.”

സാവിത്രിയുടെ ക്വാർട്ടേഴ്സിന്റെ നടയിൽ കൊണ്ടുപിട്ടിട്ടു് മടങ്ങിയപ്പോഴാണു് അതുവരെ മനസ്സിനെ കീഴു്പ്പെടുത്തിയ മാസ്തരിക ശക്തിയിൽ നിന്നും വിട്ടുതൽ കിട്ടിയതു്. ഇനി തമ്മിൽ കാണുന്നതിനെപ്പറ്റി ഒന്നും പറഞ്ഞുവെച്ചില്ലല്ലോ എന്ന് ഓർത്തതും അപ്പോഴാണു്. അങ്ങനെ ഒരു വലിയ സന്തോഷത്തിനുശേഷം ഒരു നേരിയ മനസ്സാപ്തമായിട്ടാണു് തിരിച്ചു മുറിയിൽ എത്തിയതു്.

ദിവസങ്ങൾ ഒന്നൊന്നായി കഴിഞ്ഞപ്പോൾ മനസ്സാപം ഏറിവരുന്നതുപോലെ. സാവിത്രിയെ എങ്ങും കണ്ടുതെയില്ല. പക്ഷേ, അടുത്ത ശനിയാഴ്ച വൈബ്രറിയൽ ചെന്നപ്പോൾ അന്നുകണ്ട അതേ സ്ഥാനത്തു് സാവിത്രി. തന്നെ കണ്ടതും മുഖത്തു പ്രസാദം.

“എന്തോ കുഞ്ഞിനെപ്പറ്റി ഇന്നു് ഇവിടെ വന്നാൽ കാണാൻ കഴിയുമെന്നു തോന്നി.”

അങ്ങനെ അതൊരു പതിവായിത്തീർന്നു. ചിലപ്പോൾ കുറച്ചുനേരം നടന്നുവെന്നിരിക്കും. സാവിത്രിയെ ഹോസ്റ്റലിലെ ഒരു കൂട്ടം വിശേഷങ്ങൾ പറയാനുണ്ടാവും. കേൾക്കാനുള്ള പുതി തന്റെ മനസ്സിലും.

പലപ്പോഴും വൈബ്രറിയൽ നിന്നിറങ്ങി കാമ്പസിനു വെളിയിൽച്ചെന്നു് ഉത്തുവണ്ടിക്കാരന്റെ ചുട്ട കുപ്പലങ്ങി വാങ്ങി കൊരിച്ചുകൊണ്ടാണു് തിരിച്ചു നടപ്പു്. നടപ്പിന്റെ കാര്യംപോലെ തിന്നുന്നതു. സാവധാനത്തിലാണു്. സാവിത്രിയുടെ ക്വാർട്ടേഴ്സിന്റെ മുമ്പിലെ തിരിവു് എന്തുവേഴും കൈയിൽ ഒരു പിടി കുപ്പലങ്ങി ബാക്കി കാണും. “ഇതു കൂടി തിർത്തിട്ടു് പിരിയാം. എന്താ.”

തന്റെ മനസ്സിലെ ആഗ്രഹം സാവിത്രി പറഞ്ഞുകഴിഞ്ഞു് ഒന്നിച്ചുള്ള നിമിഷങ്ങൾ അങ്ങനെ ദീർഘിച്ചുപോകുന്നതു് മനപ്പൂർവ്വമായിരുന്നോ? സ്റ്റൈറ്റിംഗ് കിട്ടിയാലുടൻ കരോൾ ബാഗിലേക്കുള്ള യാത്രയ്ക്കു് ഒരുമിച്ചായിരുന്നു. സാവിത്രിയുടെ ചില സാധനങ്ങൾ വാങ്ങാൻ ബാധം.

“കുഞ്ഞിനെപ്പറ്റി കൂട്ടിനുള്ളതു് എത്ര ആശ്വാസമാണെന്നോ. സൗകര്യമൊത്തു ഷോപ്പിങ്ങിൽ ഒരു കൂട്ടുകിട്ടുന്നതു് വലിയ പ്രയാസമുള്ളകാര്യമാണു്.” കാദരിക്കായുടെ ബുക്കു്സ്റ്റാളിൽ കയറുന്നതു. സാവിത്രിയുടെ രസമുള്ള കാര്യമായിരുന്നു. തങ്ങളെ ഒന്നിച്ചു് ആദ്യമായികണ്ട ദിവസംതന്നെ കാദരിക്കാ ചിരിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു:

“അങ്ങനെ നിങ്ങൾക്കു് ഒരു കൂട്ടുകിട്ടി ഇല്ലേ?”

“എന്നിടം” എന്ന് സാവിത്രി ഒപ്പം

പേൻ പറഞ്ഞപ്പോൾ മനസ്സിലുണ്ടായ ആചാരം.

തന്നിടം, കഞ്ഞിക്കണ്ണൻ നാലുപേരുടെ മുമ്പിൽ അഭിമാനത്തോടെ എടുത്തുപറയാൻ ഒരു സഹൃത്തു്.

പതിവുപോലെ വൈബ്രറിയൽനിന്നിറങ്ങി കുപ്പലങ്ങിയുംവാങ്ങി കൊരിച്ചുകൊണ്ടു് ക്വാർട്ടേഴ്സിലേക്കുള്ള തിരിവു് എത്തിയപ്പോൾ മണി എട്ടു കഴിഞ്ഞിരുന്നു. കമ്പിളിക്കുപ്പായത്തിനിടയിൽക്കൂടി അരിച്ചുകയറുന്ന തണുപ്പു്.

“ഈ നശിച്ച വിശപ്പിലായിരുന്നുവെങ്കിൽ ചെന്നാലുടൻ രസായിക്കുള്ളിൽ ചുരുങ്ങുകിട്ടി പഠിക്കുമായിരുന്നു. ഇനിയും പോവുകയെന്നതു നോക്കിയിരിക്കണമല്ലോ.”

അറിയാതെ പറഞ്ഞുപോയി. “അതൊന്നു എന്തും രാവിലെ പോവുവുകയല്ലേ പതിവു്.”

“ഇന്നു് പതിവു മുടങ്ങി. എസ്റ്റേ പ്രിപ്പ്രേയർ ചെയ്യുവാനുപോവാൻ സമയംപോയി. സാരമില്ല.”

“കുഞ്ഞിനെപ്പറ്റി എന്റെകൂടെ പോന്നോളം ഇന്നത്തെ അത്താഴം ഒന്നിച്ചാക്കാം. ഇപ്പോൾത്തന്നെ കഴിച്ചിട്ടുപോക്കാം.”

“വേണ്ട വേണ്ട. അതു ശരിയല്ല. ആമിസസ് അഗർവാൾ കണ്ടാൽത്തന്നെ...”

“അതാണു് മിസസ് അഗർവാൾ അവിടെ ഉണ്ടായിട്ടുവേണ്ടേ? അല്ലെങ്കിലും റൂമിൽ ഫ്രണ്ട്സിനെ മീററു് ചെയ്യുന്നതു് ഇവിടെ നടപ്പുള്ള കാര്യമാല്ലേ?”

എന്നിടം മടിച്ചുനിന്നതേയുള്ളൂ. ഈ അസമയത്തു് സാവിത്രിയുടെ മുറിയൽ

ചെല്ലുന്നതു്—നാട്ടിൽ സ്വപ്നംകാണാൻ കൂടി കഴിയാത്ത കാര്യം.

“എന്താ ആലോചിക്കുന്നതു്. എന്നിടം കഞ്ഞിക്കണ്ണനെ വിശ്വാസമാണു്. അതു പോരേ?”

ആ കണ്ണുകൾക്കു് പ്രത്യേക ആജ്ഞാശക്തിയുള്ളതുപോലെ—കാലുകൾ മുന്നോട്ടുനീങ്ങി.

വിശ്വാസമുള്ള മുറി. രണ്ടുപേർക്കു താമസിക്കാനുള്ള എല്ലാ സൗജീകരണങ്ങളും. മേശയുടെ നേക്കു് തന്നിടം കസേര വലിച്ചിട്ടിട്ടു് സാവിത്രി ഹീറർ സ്വീച്ചോൺ ചെയ്തു. “ഒരു കാൽ മണിക്കൂർ സമയം മതി.” സാവിത്രിയുടെ പുറത്തു്—ഒരു ട്രേയർ പോലെ ചുറ്റി ഭ്രമം തുടങ്ങിക്കഴിഞ്ഞില്ല. എത്ര വേഗമാണു് പരിപ്പുകറിയും ഓമാററാ കിച്ചടിയും തയ്യാറായതു്.

തന്റെ തട്ടത്തിൽ പരിപ്പു വിളമ്പിക്കൊണ്ടിരുന്നപ്പോൾ ചിരിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു: “ഞാൻ വലിയ വെപ്പുകാരിയായിരിക്കുമെന്നാണു് വിചാരം; ഇല്ലേ. ഉപ്പും എരിവും ഒക്കെ പാകത്തിനുണ്ടോ എന്നറിഞ്ഞുകൂടാ. നേരം വെന്തിട്ടുകൂടി ഇല്ലെന്നു തോന്നുന്നതു്.”

“സാരമില്ല. തിരിഞ്ഞു കിടക്കാത്തതെന്തു് തിന്ന ശീലിച്ചുവന്നാണു് ഞാൻ.”

“ഞാൻ. അമ്മ കൊണ്ടുവരുന്ന പഴക്കത്തിയും തൊടിയിലെ കാന്താരിമുളകുമാണിത്.”

വിശ്വാസിക്കാനാവാതെ മുഖമുയർത്തി നോക്കി.

“പഴക്കത്തിയും തൊടിയിലെ കാന്താരിയും.” “വെറുതേ പറയുകയല്ലേ?”

തന്റെ മുൻപിൽ എളിമപ്പെടാനുള്ള അവസരങ്ങൾ ഉപയോഗപ്പെടുത്താൻ വിരുതനെന്നറിയാമായിരുന്നു. തന്റെ മനസ്സിൽ ഇടയ്ക്കിടെ തല പൊക്കാനുള്ള അപകർഷബോധത്തെക്കുറിച്ചു് തന്നെക്കാൾ ബോധവത്കരിക്കണമെന്നുള്ള കാര്യവും. എങ്കിലും ഈ പറഞ്ഞതു് സത്യമെന്നു് വിശ്വസിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല.

“എന്തു്—ഞാൻ വെറുതേ പറഞ്ഞു എന്താണോ? അമ്മ ഇല്ലത്തു് പണിക്കുപോയിരുന്നു എന്നുള്ളതോ അതോ ഞാൻ പഴക്കത്തിയും കാന്താരിമുളകും കഴിച്ചാണു് വളർന്നെന്നുള്ളതോ? എത്ര ജാതിയിൽ ജനിച്ചാലും പാവങ്ങളുടെ കാര്യം. എന്താണു് ഒരുപോലെതന്നെയാണു്. നിന്നയും അവഗണനയും പട്ടിണിയും ഒക്കെത്തന്നെ. കഞ്ഞിക്കണ്ണൻ എന്നെക്കുറിച്ചു് നേരം അറിയാത്തതുകൊണ്ടാണു്.”

“എന്താട്ടു് പറഞ്ഞിട്ടില്ലല്ലോ.”

“ശരിയാണു്. പറയണമെന്നു് പലപ്പോഴും ഏതാനായിട്ടുണ്ടു്. പക്ഷേ, അതു് അറിയാൻ ആഗ്രഹം ഉണ്ടെന്നു തോന്നുന്നില്ല. പിണത്താൻ ചെന്നു് മുള്ളത്തോടു പറയുന്നതുപോലെ.”

“എന്നെക്കുറിച്ചു് എല്ലാം സാവിത്രിയെ അറിവുള്ളതാണല്ലോ. ഏതായാലും ഞങ്ങളൊക്കെ അന്നുവേക്കുന്നതിൽ കവിഞ്ഞുള്ള പതിവുപോലെയല്ലേ...”

“അതു് തോന്നലാണു്. സത്യം പറയട്ടെ. ഒരു ഷെഡ്യൂൾകാറ്റായിരുന്നുവെങ്കിൽ എന്നാശിച്ച നിമിഷങ്ങളുണ്ടായിട്ടുണ്ടു്. ഒന്നുമില്ലെങ്കിലും പഠിക്കാനുള്ള ഫീസിനു് മറ്റൊരോടുകിലും കിഴിയെ

ണ്ടതില്ലല്ലോ. എന്റെ കഥ പറയാനാണെങ്കിൽ, നമ്മുടെ കൂടെ പഠിച്ച ആരുടെ ജീവിതത്തിലും ഇത്രയേറെ കരുക്കൾ വീണിട്ടുണ്ടെന്നു തോന്നുന്നില്ല. കേൾക്കുമ്പോൾ എന്നെ വെറുത്തുപോകും.”

“അതു ശരിയല്ല. സാവിത്രി ഇനിയും എന്റെ ഉള്ള കണ്ടറിയാത്തതുകൊണ്ടാണു്. ഒരു കാരണവശാലും എനിക്കു് വെറുക്കാൻ കഴിയുമെന്നു തോന്നുന്നില്ല. ആ മനസ്സിന്റെ നന്മ ഞാൻ ശരിക്കും മനസ്സിലാക്കിയിട്ടുണ്ടു്, എന്തായാലും എന്തോടു പറയു. ഇനിയും മാററിവയ്ക്കുന്നതു്.”

“ഇല്ല. പലപ്പോഴും മടിച്ചിട്ടുള്ളതാണു്. ഇന്നി നീട്ടിവയ്ക്കുന്നില്ല. എന്നെപ്പറ്റിയുള്ള വിവരങ്ങൾ എല്ലാംതന്നെ കഞ്ഞിക്കണ്ണൻ അറിയുന്നു. എന്നിട്ടു് എന്നെ മനസ്സിലാക്കാൻ ശ്രമിക്കൂ!”

അത്രമാത്രം! ജീജ്ഞാസയുടെ വീർപ്പുമുട്ടലോടെ കഞ്ഞിക്കണ്ണൻ ആ മുഖത്തു കണ്ണുകൾ നട്ടിരുന്നപോയി. “നോക്കൂ വടക്കൻ കേരളത്തിൽ അമ്പലത്തിനെ ചുറ്റിപ്പറ്റിയുള്ള ആളുകളുടെ ജീവിതങ്ങളെപ്പറ്റി കഞ്ഞിക്കണ്ണൻ പലരെയെന്നും അറിയാനടങ്ങിയില്ല. വയറു് ഒട്ടിയിട്ടാണെങ്കിലും കളിച്ചു് കുറിയട്ടു് നനച്ചുണങ്ങിയ വസ്ത്രങ്ങൾ ധരിച്ചു് അമ്പലത്തിന്റെ ചുറ്റുപാടും കാണുമ്പോൾ ആക്കും ഞങ്ങളുടെ പ്രാദാബ്ധ്യങ്ങളെക്കുറിച്ചു് അറിവു്. അച്ഛനെക്കണ്ട ഓർമ്മയില്ല. അമ്മയും ഉണ്ണിമാരും. ചേച്ചിയും. ഞാനുമടങ്ങിയ കുടുംബം ദിവസവും. ഞേ നാഴി ഉണക്കലരിയുടെ ചോറ്റു്, ആഴ്ചയിൽ നാഴി പെളിച്ചെണ്ണ, പിന്നെ ആർക്കെങ്കിലും പുഷ്പം പാണി ചെലുതായിരുന്നു—അമ്മയ്ക്കു് പൂക്കൾ ശേഖരിച്ചു കൊടുക്കുക. ബാക്കി സമയം ആറ്റുകുടിയിൽ ചെന്നു് ഓടക്കുഴൽ വായിക്കും. ചേച്ചിക്കു് വീടുപരിപാലിക്കേണ്ടതുള്ളതുകൊണ്ടു് പള്ളിക്കൂടത്തിന്റെ പടിവാതിൽപോലും കണ്ടിട്ടില്ല. നിലത്തെഴുത്താശാന്റെ വീട്ടിലെ പത്മിനി കൂട്ടായിരുന്നതുകൊണ്ടു് ഞാൻ എഴുതി പഠിച്ചതടങ്ങി. നാലുകൂപ്പം എന്നെ പഠിപ്പിക്കാമെന്നുള്ള ആശാന്റെ ശുപാർശകൊണ്ടുമാത്രം മിഡിൽസ്കൂളിൽ എത്തി. ഒടുവിൽ കരഞ്ഞുവീളിച്ചു് ഹൈസ്കൂളിലേക്കു് കടന്നു. പത്താംക്ലാസ്സുവരെ പഠിക്കണമെന്നു മാത്രമേ ആശിച്ചുള്ളൂ.”

ഒരു ചെറിയ അമ്പലവും പൂക്കുരയും. അമ്പലത്തിനരികെ ഓലമേഞ്ഞ ഒരു പഴയ വീടും പടിപ്പുരയും. അതിനുള്ളിൽ ഒരു ചെറിയ കുടുംബവും—മനസ്സിൽ മിഴിവു് പ്രാപിക്കുകയായിരുന്നു.

“വീടിയുടെ കൂറമായ വീനോടും ഉണ്ണിമാരെന്ന വീടും തീണ്ടി. അർദ്ധരാത്രിതന്നെ എല്ലാം കഴിഞ്ഞു. അമ്മയുടെ ചിറകു് ഒടിഞ്ഞതുപോലെ ആയിരുന്നു. ചേച്ചിനിറഞ്ഞ യൗവ്വനത്തിൽ. വീട്ടിൽ ആൺമുണ്ട കൂടിയില്ലാത്തതാൽ...ഒരു മാസം തികഞ്ഞില്ല, മിഥുനമാസത്തിൽ കൂലംകത്തിയൊഴുകുന്ന പൂഴ അമ്മയുടെ ജീവൻ അപഹരിച്ചു. (തുടരും.)



രണ്ടു്

കിലവറയിലുള്ള ആൽബർട്ടിന്റെ ശവം കറക്കാനെ നോക്കിനിന്നശേഷം ഇനി എന്തു ചെയ്യുമെന്ന് അയാൾ റോസി യോടു് ചോദിച്ചു. റോസി ഒരു പദ്ധതി തയ്യാറാക്കി. അവരുടെ വീടിന്റെ പിന്നിൽ വിജനമായ ഒരു പറമ്പുണ്ട്. രാത്രി പന്ത്രണ്ടു മണിക്കഴിഞ്ഞ് അവിടെ ഒരു കഴിമാന്ത്രി ഭാര്യയും ഭർത്താവും കൂടി ശവം പൊക്കിയെടുത്തു കൊണ്ടുപോയി മറവുചെയ്തു. കഴുപ്പമൊന്നും ഉണ്ടാവല്ലേ, ഇതുശവം, എന്ന് പ്രാർത്ഥിച്ചുകൊണ്ടു് കിടന്നുറങ്ങി.

അവനോടൊന്നിച്ച് കൂടിയിരുന്ന്

യിൽ മാർട്ടിന്റെ കലവറയിൽ ചോരയുടെ പാടുകൾ കണ്ടു. സാൻഫ്രാൻസിസ്കോയിലേക്കു രാവിലെ പണിക്കു പോയ മാർട്ടിൻ വൈകുന്നേരമായപ്പോഴേക്കും വിവരങ്ങൾ അറിഞ്ഞു. റോസി പൊലീസിന് മൊഴി കൊടുക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു. മാർട്ടിന്റെ ഉററ ചങ്ങാതിയാണ് വില്ലി. വില്ലിയുടെ സഹായത്തോടുകൂടി കളവായ ഒരു പാസ് പോർട്ട് ചമച്ച് മാർട്ടിൻ ആദ്യം ഹോൺ കോങ്ങിലേക്കും പിന്നീടു് ഡെൽഹിയിലേക്കും വന്നു.

ഇത്രയും കേട്ടപ്പോൾ എന്റെ ധൈര്യം അസ്തമിച്ചു. ഇയാളെ കണ്ടുപിടിച്ചാൽ, ഞാൻ കൂടെയുള്ളപ്പോഴാണെങ്കിൽ, കൊലപ്പെടുത്തിക്കൊല്ലണമെന്നു് എനിക്കു് കരഞ്ഞിന്നു് വേണമെങ്കിൽ എന്നേയും പിടിക്കാമല്ലോ എന്നാണു് ഞാൻ ഓർത്തുപോയതു്.

പക്ഷേ, രണ്ടുദിവസംമുമ്പു് സാൻഫ്രാൻസിസ്കോയിൽനിന്നു് വില്ലി എഴുതിയ എഴുത്തിലെ ചില വിവരങ്ങൾ കൂടി മാർട്ടിൻ പറഞ്ഞപ്പോൾ അല്പം ആശ്വാസമായി.

പൊലീസിന്റെ അന്വേഷണത്തിൽ ആൽബർട്ടിനെ ബുദ്ധനാട്ടുതൽ കാണാ

തായിട്ടുണ്ടെന്നു് വിവരം കിട്ടി. ശനിയാഴ്ചയാണല്ലോ അയാൾ പത്തനായി പറയുന്നതു്. ആൽബർട്ടു് വിവാഹിതനായിരുന്നു. ഭാര്യയും ഒരു കുട്ടിയും അയാൾക്കുണ്ടു്. മാർട്ടിന്റെ വീട്ടിൽനിന്നു് അല്പം ദൂരെ യാണു് താമസം. ഡൗൺ ടൗണിൽ അയാൾക്കു് ഒരു ഷോപ്പുണ്ടു്. രാവിലെ ഷോപ്പിൽപോയാൽ വൈകുന്നേരം വീട്ടിൽ തിരിച്ചെത്തും. അതാണു് പതിവു്. ബുദ്ധനാട്ടു രാവിലെ അയാൾ പതിവുപോലെ ഷോപ്പിൽ പോയതായിരുന്നു. പിന്നീടു് ആൽബർട്ടു് വീട്ടിൽ തിരിച്ചുവന്നിട്ടില്ല. ആരും അയാളെ കണ്ടിട്ടുമില്ല. മൂന്നുദിവസം അയാൾ എവിടെയായിരുന്നു? മാത്രമല്ല, ആൽബർട്ടിന്റെ ശവം ചോസ്സു് മോട്ടു് ചെയ്യുപ്പോൾ ചുരുങ്ങിയതു് അഞ്ചുദിവസം പഴക്കമുള്ള ഒരു ശവശരീരമാണു് അതു്. ഏതു് ഡോക്ടർ ഉറപ്പിച്ചു പറഞ്ഞുവത്രേ. അയാൾക്കായിരുന്നു ചോസ്സു് മാർട്ടും. ബുദ്ധനാട്ടുതാണു് ആൽബർട്ടു് പത്തനാ

വി. ടി. ഇന്ദുചൂഡൻ

എന്നുള്ള ഡോക്ടർമാരുടെ സർട്ടിഫിക്കറ്റും അന്നുമുതൽ അയാൾ അപ്രത്യക്ഷനായി എന്നു് കാര്യവും റോസിയുടെ മൊഴിയുമായി പൊരുത്തപ്പെടാത്തതിൽ പൊലീസിനു സംശയങ്ങൾ ജനിച്ചിരിക്കുന്നു എന്നാണു് ചുരുക്കത്തിൽ വില്ലിയുടെ കത്തിൽ പറയുന്നതു്. സാൻഫ്രാൻസിസ്കോയിലെ സിറാ ഹോട്ടലിൽ പൊലീസു് പോയി അന്വേഷിച്ചിട്ടുണ്ടു്. മാർട്ടിൻ ബുദ്ധനാട്ടു അവിടെ മുറി എടുത്തു് താമസിച്ചുവെന്നും ശനിയാഴ്ച വെള്ളപ്പിറ്റാമുറാണു് സ്ഥലം വിട്ടതെന്നുമാണു് ഹോട്ടലുകാർ പറഞ്ഞതു്. ഹോട്ടലിലെ റെക്കോർഡുകളും തെളിയിച്ചതു് ഇതാണു്. വില്ലിയുടെ എഴുത്തു് ഇങ്ങനെയാണു് ഉപസംഹരിച്ചതു്.

വില്ലി പിന്നീടുണ്ടായ വിവരങ്ങൾ ഉടനെ എഴുതാതിരിക്കില്ല, ഉറങ്ങാൻ തയ്യാറായിക്കൊണ്ടു് മാർട്ടിൻ പറഞ്ഞു. കുറച്ചുനേരത്തെ മനസ്സാന്നിദ്ധ്യം ഒരു ആത്മഗതം എന്നപോലെ മാർട്ടിൻ തുടങ്ങി:

“ആൽബർട്ടിനെ ഞാൻ ഏതാനും കൊമ്പെന്ന് എത്ര ആലോചിച്ചിട്ടും പിടികിട്ടുന്നില്ല. എനിക്ക് അങ്ങനെ യാതൊരു അസൂയയും ഒരിക്കലും തോന്നിയിട്ടില്ല. ആൽബർട്ടും റോസിയും തമ്മിൽ രഹസ്യബന്ധം ഉണ്ടെങ്കിൽത്തന്നെ അങ്ങനെ ആയിരിക്കാമല്ലോ. എനിക്ക് ഒരു ചുക്കമില്ല. ഞാൻ വിവാഹബന്ധം വേർപെടുത്തി എന്റെ പാട്ടിനു ജീവിക്കും. അത്രതന്നെ! പത്തുകൊല്ലംമുമ്പു് റോസിയും ഞാനും തമ്മിൽ പ്രണയവിവാഹമുണ്ടു് നടന്നതു് എന്ന് എനിക്ക് അന്നു് തോന്നിയിരുന്നു. പക്ഷേ, ക്രമേണ ആധാരണ ഇല്ലാതായി. അങ്ങനെ സംഭവിച്ചതു് എന്തുകൊണ്ടാണെന്നു് എനിക്ക് അറിയില്ല—കുട്ടികൾ ഉണ്ടാവാനുതകാഞ്ഞാവാം. ഏതായാലും അവളെച്ചൊല്ലി എന്തെങ്കിലും സാഹസം കാണിക്കാമെന്നു് ഞാൻ ഒരിക്കലും വിചാരിച്ചിട്ടില്ല. ആൽബർട്ടിനെ മുമ്പു് ഒരിക്കൽ താക്കീതു ചെയ്തു് അയാൾ ശല്യപ്പെടുത്തുന്നവെന്നു റോസിതന്നെ ആവലാതിപ്പെട്ടുകൊണ്ടു് മാത്രമായിരുന്നു.”

ഏതായാലും കിടന്നുറങ്ങാം. മാർട്ടിൻ വിളക്കുണച്ചു കൊണ്ടു് പറഞ്ഞു. അയാൾ താമസിയാതെ കൂർക്കംവെച്ചിട്ടു തുടങ്ങി. പക്ഷേ, എനിക്ക് ഉറക്കം വന്നില്ല. കൊലപാതകിയാണെന്നു പറയുന്ന ഒരാൾ എന്റെ മുറിയിൽ കിടക്കുമ്പോൾ എങ്ങനെ സൈപരമായി ഉറങ്ങാനാണു്? കിടക്കയിൽ കടിയേറ്റിപ്പാർത്തിരുന്ന മുട്ടകളുടെ ശല്യം. നിദ്ര തീർന്നു അസാധ്യമാക്കിത്തീർത്തു. തിരിഞ്ഞു. മറിഞ്ഞു. കിടന്നു് ഒടുവിൽ മൂന്നുമണിയായപ്പോൾ ക്ഷീണം. സഹിക്കാൻ വയ്യാതെ ഒന്നുമയങ്ങിപ്പോയി.

രാവിലെ എഴുന്നേറ്റു് ഞങ്ങൾ ആഗ്രാ കോട്ട കാണാൻ പോയി. ഇതാ ഇവിടമാണു് അറംഗസിബ് കൈയേറ്റം നടത്തി ബാപ്പയു് വെള്ളം കുടിക്കാൻ കൊടുക്കാതെ കോട്ട കീഴടക്കിയതു്. ഞാൻ മാർട്ടിനോടു് വിവരിച്ചു. ഇന്നലെ നിറത്തിവച്ച കഥ മുഴുവനാക്കാൻ അയാൾ അപേക്ഷിച്ചു. എനിക്ക് ഉത്സാഹം വളരെ കുറവായിരുന്നുവെങ്കിലും പറഞ്ഞുകൊടുത്തു. മാലിക് ജീവന്റെ കാര്യം എന്തായി എന്നു് അറിയാനായിരുന്നു സായിപ്പിന്റെ ജീജ്ഞാസം.

ആഗ്രാ കോട്ട പിടിച്ചടക്കിയ ശേഷം

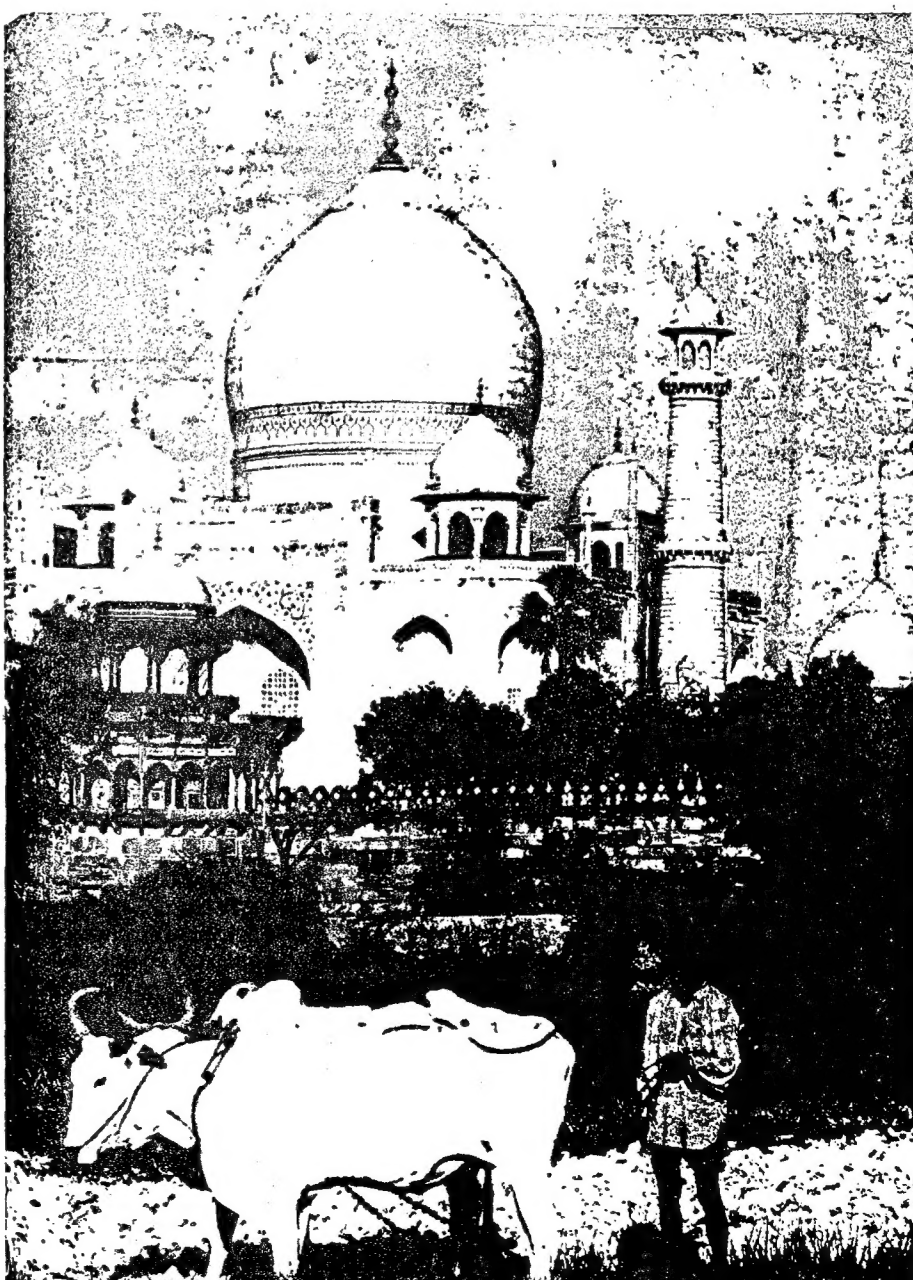
വി. ടി. ഇന്ദുചൂഡൻ

തോന്നി. അതിനാൽ അറംഗസിബ് ആദ്യം ഈ കാര്യം ഒതുക്കിത്തീർക്കാൻ ശ്രമിച്ചു.

ചക്രവർത്തിയായി മുരാദിനെ അവരോധിക്കാമെന്നു് അറംഗസിബ് അന്നു് ജനപരത്തു വിശ്വസിച്ചിട്ടു. ബാക്കി കാര്യങ്ങൾ പർച്ചയെയാൻ അയാളെ തന്റെ കൂടാരത്തിലേക്കു ക്ഷണിച്ചു. മുരാദ് ആദ്യം ചെല്ലാൻ മടികാണിക്കാതിരുന്നില്ല. സ്വന്തം അച്ഛനെ തട്ടാമെങ്കിൽ അനുജനേയും തട്ടാൻ മനസ്സാക്കി കു് അപ്പുണ്ടാവല്ലോ. ഒടുവിൽ അറംഗസിബിന്റെ ചക്കരവാക്കു് വിശ്വസിച്ചു മുരാദ് ചെന്നു.

കോഴി പൊരിച്ചതും കോഴിച്ചോ

ടാജ് മഹൽ



പ്സം ആട്ടിറച്ചികൊണ്ടു് ഉണ്ടാക്കിയ കട്ടിലെറ്റുകളും ലിവാറിന്റെ കുറിയും നെയ്ച്ചോറും മുന്തിരിങ്ങയുടെ അച്ചാറും പത്തിരിയും ഉരുളക്കിഴങ്ങു വറുത്തതും പപ്പടവും കൂടാതെ തൈരും ഉള്ളിയും ഒടാമാരോയും മുറിച്ചു് ഉണ്ടാക്കിയ സാലഡും മറ്റും ഒരുക്കിവെച്ചിരുന്നു. രണ്ടു രാജകുമാരൻമാരും കൂടി തീവറ തുടങ്ങിയപ്പോൾ ഇടതുഭാഗത്തു് ഒരു വലിയ കപ്പി കൊണ്ടു വന്നു വെച്ചിരിക്കുന്നതു് മുരാദ് കണ്ടു.

അയാൾ അതിന്റെ നേരെ ഒന്നു നോക്കുകയും പെട്ടെന്നു് മുമ്പം തിരിക്കുകയും ചെയ്തു. ഒരു വേലക്കാർൻ കപ്പിയെടുത്തു് ഗ്ലാസ്സിലേക്കു പകർന്നുകൊടുത്തു. നല്ല ചുമന്നനിറത്തിലുള്ള ദ്രാവകം.

പേഴ്സ്യൻ നീനോ സമാർക്കുണ്ടിൽ നിന്നോ കൊണ്ടുവന്നതാണാം. മുരാദ് ഉറപ്പിച്ചു. ഗ്ലാസ്സിന്റെ വക്കിൽ അതു പതഞ്ഞുപതഞ്ഞു് അങ്ങനെ നിൽക്കുന്നു! മുന്തിരിങ്ങാച്ചാറു് ഇടിച്ചുപഴിഞ്ഞു് പുളിപ്പിച്ചു് സുഗന്ധദ്രവ്യങ്ങൾ ചേർത്തു് നൂറുകൊല്ലം ഭരണിയിൽ അടച്ചു കഴിച്ചിട്ടു് വീഞ്ഞായിരിക്കണം അതു്.

പക്ഷേ, മുരാദ് ഗ്ലാസ് തൊട്ടില്ല. ജ്യേഷ്ഠനെ മുന്തിരിവെച്ചു് കുടിക്കാൻ ഒരു മടി. ഏയു്, സാരമില്ല, അറംഗസിബ് ചിരിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു. തനിക്ക് യാതൊരു വിരോധവും ഇല്ലെന്നു് അദ്ദേഹം കൂട്ടിച്ചേർത്തു.

മുരാദ് അപ്പോൾ തലകനിച്ചുകൊണ്ടു് ഗ്ലാസ് എടുത്തു് ഒറ്റവലിക്കു ശാപ്പിട്ടു. ഒന്നാംതരം സാധനം! ഒഴിഞ്ഞ ഗ്ലാസ്സിൽ വേലക്കാർൻ പിന്നെയും പിന്നെയും നിറച്ചു. അറംഗസിബ് ഓരോരോ തമാശകൾ പറയുന്നതു കേട്ടു് പൊട്ടിച്ചിരിക്കുന്നതിനിടയിൽ മുരാദ് ചോറും കറികളും വയറുനിറയെ തിന്നു. പൊരിച്ച കോഴിയുടെ ഒരു കനമുള്ള എല്ലിന്റെ തൂമ്പത്തു് തുങ്ങിനിന്നിരുന്ന മാംസം ഒടുവിലായി അയാൾ കടിച്ചുവലിച്ചു. അപ്പോൾ കൺ പോളകൾ പകുതി അടഞ്ഞിരുന്നതായി അറംഗസിബ് കണ്ടു.

ഇനി കുറച്ചുറങ്ങിയശേഷം സംസാരിക്കാമെന്നു് അറംഗസിബ് പറഞ്ഞു. മുരാദ് കിടപ്പറയിൽ ചെന്നപ്പോൾ ഒരു സുന്ദരിയുണ്ടു് അവിടെ ഇരിക്കുന്നു. അതു് ഏതായാലും നന്നായി. കുറേനേരം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ മുരാദ് ഉറങ്ങി. അയാൾ കൂക്കംവെലിക്കാൻ തുടങ്ങിയപ്പോൾ അടുത്തു കിടന്നിരുന്ന സുന്ദരി പതുക്കെ തല പൊക്കി ശ്രദ്ധിച്ചു. അവൾ ഗബ്ബ. ഉണ്ടാക്കാതെ വസ്യങ്ങൾ ശരിയാക്കി എഴുന്നേറ്റു് കട്ടിലിന്റെ അടുത്തു് മേശപ്പുറത്തു വെച്ചിരുന്ന മുരാദിന്റെ ആയുധങ്ങൾ കൈക്കലാക്കി പുറത്തേക്കു കടന്നു.

പെട്ടെന്നു് ഏതാനും കിങ്കരന്മാർ അകത്തേക്കു വന്നു മുരാദിന്റെ കൈയും കാലും ചങ്ങലകൊണ്ടു കെട്ടി. എന്താണു സംഭവിക്കുന്നതെന്നു് മനസ്സിലായപ്പോൾ മുരാദ് പകുതിബോധത്തിൽ ആയുധങ്ങൾ തപ്പി. അതു് അവിടെയില്ലെന്നു കണ്ടപ്പോൾ അയാൾ കീഴടങ്ങി മുരാദിനെ തടവുകാരനായി ഗാളിയോർ കോട്ടയിലേക്കു കൊണ്ടുപോയി. പക്ഷേ നല്ല തീവറയും കടിയും അവിടേയും കൊടുത്തു കൊണ്ടിരുന്നു. കോട്ടയുടെ മുകളിലത്തെ മുറിയിൽനിന്നു് പുറത്തു് ഇറങ്ങാൻ സമ്മതിക്കാറില്ല, അത്രേയുള്ളു.

രണ്ടുദിവസം കഴിഞ്ഞു് ബോറടിക്കാൻ തുടങ്ങിയപ്പോൾ മുരാദ് ഒരു അപേക്ഷ കൊടുത്തു. സരസ്വതിലായിരുന്ന തന്റെ കൂടെ പാർപ്പിക്കാൻ അനുവദിക്കുന്നതിനു ദയവുണ്ടാവണം. മുരാദിനു് വളരെ ഇഷ്ടപ്പെട്ട ഒരു സുന്ദരിയായിരുന്നു സരസ്വതിയായി. തിന്നും കുടിച്ചും പെണ്ണുപിടിച്ചും ചെക്കൻ നഗ്നിക്കുട്ടെ എന്ന് ഉള്ളിൽ കരുതിക്കൊണ്ടു് അറംഗസിബ് അനുവദിച്ചു. അതിനിടയിൽ മുരാദിനു് രക്ഷപ്പെടാൻ ചില സന്ദേഹിതന്മാർ കെന്നി വച്ചുകൊടുത്തു. അർദ്ധരാത്രി രക്ഷപ്പെടാൻ പുറപ്പെട്ടപ്പോൾ അയാൾ സരസ്വ

തീരായിയെ വിളിച്ചുണർത്തി യാത്ര പാ
ഞ്ഞു. തന്നെ ഉപേക്ഷിക്കരുതെന്നും
അവരും ഉറക്കെ കരഞ്ഞു. ഇതുകേട്ടു

കാവൽക്കാർ ഓടിയെത്തി. വിവരങ്ങൾ
അറംഗസീബ് പിറന്നാൾ അറിഞ്ഞ
പ്പോൾ അന്നരാത്രിതന്നെ മുരാദിന്റെ
കൊന്നുകളഞ്ഞു.

അറംഗസീബ് വലിയ പട്ടാളസമൂഹ
ത്തോടു കൂടി ഡെൽഹി ആക്രമിച്ചു. ഓര
ജീവനും കൊണ്ടോടി. അയാളെ പിടി
ക്കാൻ പിന്നാലെതന്നെ പട്ടാളവും പുറ
പ്പെട്ടു. ലാഹോർ, കച്ച, അഹമ്മദാ
ബാദ് മുതലായ ഭൂരപ്പെട്ട സ്ഥലങ്ങളിൽ
ഓര അഭയം തേടിയെങ്കിലും രക്ഷകിട്ടി
യില്ല. ഒടുവിൽ അയാൾ മാലിക്കിന്
ജീവനെ ഓർമ്മിച്ചു. മാലിക്കിന് ആയു
സ്സുകൊടുത്തത് താനാണല്ലോ. തന്റെ
ആപത്തിൽ അയാൾ രക്ഷിക്കാതിരിക്കി
ല്ല. മനുഷ്യന് നന്ദി എന്ന ഒരു സാധനം
കൊടുത്ത് പടച്ചവൻ അവനെ അനുഗ്രഹി
ച്ചിട്ടുണ്ടല്ലോ.

ഓര മാലിക്കിന്റെ അടുത്തേക്കു താൻ
അങ്ങോട്ട് വരുത്തേണ്ട എന്ന് ചോദിച്ചുകൊ
ണ്ട് ആളെ അയച്ചു. പത്തു ദിവസം
അഞ്ചു ദിവസം ആയി താമസിക്കണം..

പിന്നീട് താൻ തൊട്ടുകിടക്കുന്ന ഇറാനി
ലേക്കു പോകും..

ഓ, വത്ര എന്ന് മാലിക്കിന് മറുപടി
കൊടുത്തു. അപ്പോൾ ഓരയും പരിവാര
ങ്ങളും അങ്ങോട്ട് ചെന്നു. പെട്ടെന്നു
ഓരയുടെ ഭാര്യ മരിച്ചു. ഹിന്ദുസ്ഥാനിൽ
ത്തന്നെ തന്റെ ശരീരം മറച്ചു ചെയ്യണ
മെന്നു മരിക്കുന്നതിനു മുമ്പ് അവരും
പറഞ്ഞിരുന്നു. കബറടക്കം ചെയ്യാൻ
ലാഹോറിലേക്കു അയയ്ക്കേണ്ടി വന്നതു
കൊണ്ടു മാലിക്കിന്റെ വീട്ടിലുള്ള താമ
സം അല്പം നീണ്ടുപോയി.

ഇതിനിടയിൽ മാലിക്കിന് ഡെൽഹി
യിലേക്കു ആളെ പറഞ്ഞയച്ചിരുന്നു. ഓര
തന്റെ വീട്ടിലുണ്ടെന്നു. പിടിച്ചു
കൊണ്ടുപോകാൻ വിരോധമില്ലെന്നും.
മാലിക്കിന് അറംഗസീബിന് വിവരം
കൊടുത്തു. വിവരം കിട്ടിയ ഉടനെ
അറംഗസീബ് പട്ടാളത്തെ അയച്ചു ഓര
യെ തടവുകാരനായി പിടിച്ചുകൊണ്ടു
വന്നു. “നന്ദികേടേ, നിന്റെ പേരു്
മാലിക്കിന് എന്നാണു്!” മാർട്ടിൻ ഈ
സന്ദർഭത്തിൽ പറഞ്ഞു.

ഓരയെ ഒരു പിടിയായയുടെ പുറത്തി
രുത്തി ഡെൽഹി നഗരത്തിൽ കൊണ്ടു
നടന്നു. അയാളുടെ കാലുകൾ ചങ്ങല
കൊണ്ടു കെട്ടിയിരുന്നു. ഓര ആനപ്പുറ
ത്തു് തല കനിച്ചു കണ്ണുകൾ അടച്ചു്
ഇരിക്കുകയായിരുന്നു. നിരത്തിന്റെ രണ്ടു
ഭാഗത്തും പെണ്ണുങ്ങളും ആണുങ്ങളും കാഴ്ച
കാണാൻ തിക്കിത്തിരക്കി നിന്നു. തത്ത്വ
ചിന്തകന്മാരായ ചിലർ മുക്കിന്മേൽ
വിരൽവച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു: “കഷ്ടം!
മനുഷ്യന്റെ കഥ ഇത്രയല്ലേ ഉള്ളൂ?”

ആനയുടെ അടുത്തുവെന്ന് ഒരു യാച
കൻ ഓരയെ നോക്കിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു:
“തിരുമേനിയെ കാണാൻ തരപ്പെടുമ്പോ
ഴൊക്കെ അങ്ങു് എന്നിക്കു് സക്കാത്തു തരാ
റുണ്ടു്. എന്നിക്കു് എന്തെങ്കിലും തരണം!”

ഒരു പൈജാമയും ചുമലിൽ ഒരു തുണി
യും മാത്രമായിരുന്നു ഓരയുടെ അപ്പോഴു
ത്തെ വേഷമാകാറും. യാചകൻ സക്കാ
ത്തു് ചോദിക്കുന്നതു കേട്ടപ്പോൾ ഓര
കണ്ണുകൾ തുറന്നു നോക്കി. എന്നിട്ടു്
താൻ ചുമലിൽ കിടന്നിരുന്ന വസ്ത്രം
എടുത്തു് യാചകന്റെ നേരെ എറിഞ്ഞു
കൊടുത്തു.

ഓരയെ പിന്നീട് തടവിൽ പാപ്പിച്ചു.
അയാളെ കൊല്ലാൻ അറംഗസീബ് ഉത്ത
രവു കൊടുക്കാൻ മടിച്ചില്ല. പക്ഷേ,
കൊല്ലരുത് എന്ന് കൊട്ടാരത്തിൽ പല
രും ഉപദേശിക്കാൻ തുടങ്ങി. കുറച്ചുദിവ
സത്തേക്കു് അനിശ്ചിതാവസ്ഥയായി
രുന്നു. ഓരയുടെ സഹോദരിയായ റഷ്
നാർ പറയുന്നതു കേട്ടപ്പോൾ പലരും
ഞെട്ടിപ്പോയി: “അളളാ!”

ഓര ജീവിച്ചിരിക്കരുത് എന്നാണു്
റഷ്നാർ ഒരു കമ്പിളിസഞ്ചി മടിയിൽ
വച്ചു തുന്നിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നതിനിടയിൽ
പറഞ്ഞതു്.

“എന്തൊരു പെണ്ണാ!” എന്ന് മാർട്ടിൻ
അപ്പോൾ പറഞ്ഞു. ഡെൽഹിയിലെ
പ്രമാണപ്പെട്ട പല പെണ്ണുങ്ങളും അങ്ങനെ
യാണെന്നു് ഞാൻ പറഞ്ഞു. ഞങ്ങൾ ഇ
തിനിടയിൽ ആഗ്രാക്കോട്ട പുറയിറങ്ങി

കണ്ടു കഴിഞ്ഞിരുന്നു. മാർട്ടിൻ ഒരു ചെ
ക്കന്റെ പെട്ടിക്കടയിൽനിന്നു് കാൽ
ഉറപ്പികയ്ക്കു് കപ്പലുണ്ടിവാങ്ങി.

കോട്ടയുടെ ഗോപുരത്തിൽ ഒരു വയ
സ്സനും ഒരു യുവതിയും ഞങ്ങളുടെ അടുത്തേ
ക്കുവന്നു. “സലാം!” വയസ്സൻ മാർട്ടി
നെ അഭിവാദ്യം ചെയ്തു. എന്തു വേണമെ
ന്നു് ഞാൻ അയാളോടു ചോദിച്ചു. “കമം
നെ...” എന്നു മുഖവുരയോടുകൂടി അയാൾ
മുഗ്ദ്ധം ചക്രവർത്തിയുടെ വാൾ കാണാൻ
ഞങ്ങൾക്കു് താല്പര്യമുണ്ടോയെന്നു് ചോദി
ച്ചു. അയാൾ ആരാണെന്നു ഞാൻ അന്വേ
ഷിച്ചു. മിഴ്സാ അബ്ദുക്കേരിന്റെ മകളു
ടെ മകളാണു് അവളെന്നു് വയസ്സൻ
യുവതിയെ ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചു പറഞ്ഞു.
ആരാണു് ഈ മിഴ്സാ അബ്ദുക്കേരി?

കേട്ടിട്ടില്ലേ, സാഹിബു്? ഒടുവിലത്തെ
മുഗ്ദ്ധരാജകുമാരൻ ആയിരുന്ന മിഴ്സാ
അബ്ദുക്കേരിനെപ്പറ്റി കേട്ടിട്ടില്ലേ എന്ന്
വയസ്സൻ പരിഹാസത്തോടു കൂടി എന്നെ
നോക്കിക്കൊണ്ടു് ചോദിച്ചപ്പോൾ എന്നി
ക്കു കാര്യമായ അധമബോധം തോന്നാ
തിരുന്നില്ല. കഷ്ടമേ! ചരിത്രപണ്ഡിതൻ
എന്നു് അഭിമാനിക്കുന്ന എന്നിക്കു് ഇത്ര
വിവരക്കുറവു വന്നുപോയല്ലോ. മിഴ്
സാ അബ്ദുക്കേരിനെ ബ്രിട്ടീഷുകാർ വെടി
വച്ചു കൊല്ലുകയാണു ചെയ്യുന്നതു് വയ
സ്സൻ വിവരിച്ചു. അതോടു കൂടിയാണു്
ഡെൽഹിയിലെ മുഗ്ദ്ധ രാജകുടുംബം
നശിച്ചതു്.

“ഇവളുടെ മുത്തശ്ശി അന്നു് ആഗ്രയിലെ
ക്കു് ഓടിപ്പോന്നു. മിഴ്സാ അബ്ദുക്കേരി
ന്റെ വാളു് ഇവളുടെ വീട്ടിൽ സൂക്ഷിച്ചു
വച്ചിട്ടുണ്ടു്,” സാഹിബു്. അവിടെപ്പോ
യാൽ കാണാം..”

വയസ്സൻ എന്നെ അല്പം മാറ്റിനിറു
ത്തിക്കൊണ്ടു് പതിഞ്ഞ സ്വരത്തിൽ മറ്റു
പലരുംകൂടി മന്ത്രിച്ച ഒരു രാജകുമാരിയു
മായി സഹവസിക്കുന്നതു് അപൂർവ്വമായ
ഒരു അനുഭവം. ആവുകയില്ലേ? അവളുടെ
വീട്ടിൽ പോയാൽ ഒരു ദിവസം സുഖ
മായി കഴിഞ്ഞുകൂടാം..

ഞാൻ വയസ്സനെയും, യുവതിയെയും
മാറ്റി മാറ്റി നോക്കി. മുഷിഞ്ഞ വസ്ത്ര
ങ്ങളോടു വിളുങ്ങുന്ന രണ്ടു മനുഷ്യജീവി
കൾ! അയാളുടെ കഥ സത്യമാവാം.
അല്ലെങ്കിൽ കളവാവാം..

“ചലോ, ചലോ” എന്ന് ഞാൻ രണ്ടു
പേരെയും ആട്ടിപ്പായിക്കാൻ ശ്രമിച്ചു.

ഈ രംഗം നോക്കിനിന്നിരുന്ന മാർട്ടി
നോടു് കാര്യം വിശ്വസിച്ചുശേഷം ഞാൻ
മാലിക്കിജീവന്റെ ബാക്കികഥ പറഞ്ഞു.
മാലിക്കിജീവൻ ഡെൽഹിയിലേക്കു
വന്നു് അറംഗസീബിനെ കണ്ടു. അറംഗ
സീബിനെ സന്തോഷമായി. ഒറ്റിക്കൊടു
ത്തതിന്നു് പാരിതോഷികമായി മാലി
ക്കിജീവനെ ഒരു സേനാവിഭാഗത്തിന്റെ
നായകനായി നിയമിച്ചു. പുതിയ
ഉദ്യോഗം കിട്ടിയശേഷം ഒരു ദിവസം
മാലിക്കി പെങ്കോട്ടയിലേക്കു നടന്നു
പോകുകയായിരുന്നു. കൂടെ പരിവാരങ്ങളു
മുണ്ടു്.

അപ്പോൾ ഹൈബത്ത് എന്ന ഒരു പട്ടാ
ളക്കാരൻ മാലിക്കിനെ കണ്ടു. ആളെ
തിരിച്ചറിഞ്ഞ ഉടനെ ഹൈബത്തിന്നു്
സാഹിബു്. “ഹമുക്കേ!” എന്നു വിളി
ച്ചുകൊണ്ടു് ഹൈബത്ത് ഉറക്കെ ചിരിച്ചു.

കൂട്ടുവിളി കേട്ടപ്പോൾ ആളുകൾ തടി
ച്ചുകൂടി. പലരും പച്ചത്തരി വിളിച്ചു
പറഞ്ഞു. അങ്ങനെയൊണ് ലഹള തുട
ങ്ങിയതു്. ഒരു വൃദ്ധ “കത്താ കാ ബച്ചാ”
എന്നു് വിളിച്ചു പറഞ്ഞു. ഒരിക്കൽ
പറഞ്ഞിട്ടു് മതിയാകാതെ അവരും
പത്തു പ്രാവശ്യം പറഞ്ഞു. തന്റെ ഈ
വിരക്തത, അന്നരാത്രി അവർ മകളോടു്
വിവാഹം കഴിയും ചെയ്യും “നോക്കു്
പ്രേമേ, ഞാൻ അവനെ പത്തു തവണ
നായിന്റെമേന്മ എന്നു് വിളിച്ചു..”

സംഭവം തെറിയിൽ തുടങ്ങി ബല
പ്രയോഗത്തിൽ എത്തി. ചിലർ പട്ടി
വാരിയെറിഞ്ഞു. ചിലർ വലിയ കല്ലു
കൾ എടുത്തു് എറിഞ്ഞു. മറ്റു ചിലർ
കുറുക്കുടി അടുത്തക്കുറുക്കു മാലിക്കി
ന്റെ അകമ്പടിക്കാരെ തല്ലുകയും വെട്ടു
കയും കത്തുകയും ചെയ്തു. അവരിൽ ചി
ലർ മരിച്ചുവീണു. നിരത്തിൽ നടക്കുന്ന
സംഭവം എങ്ങനെയോ അറംഗസീബു്
കേൾക്കുകയും പട്ടാളത്തെ അയയ്ക്കുകയും
ചെയ്തില്ലായിരുന്നെങ്കിൽ മാലിക്കിനെ
കൊന്നുകളയുമായിരുന്നു. ഇനി ഓരയെ
ജീവനോടുകൂടി വച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നതു്
നന്നല്ല എന്നു് അറംഗസീബിന്നു് ബോ
ദ്ധ്യമായി.

ആഗ്രാക്കോട്ട കണ്ടുതിർന്നപ്പോൾ മാർ
ട്ടിൻ. ഞാനും ഡെൽഹിക്കു മടങ്ങി.
ഡെൽഹിയിൽ വന്നിട്ടു് ഇറങ്ങിയ
ഉടനെ മാർട്ടിൻ ഒരു ടാക്സി കൈകാ

ണിച്ചു വിളിച്ചു. എന്നോടു് കയറാൻ പറ
ഞ്ഞപ്പോൾ എവിടേക്കാണെന്നു് ഞാൻ
ചോദിച്ചു. ഇയാളുടെ ബന്ധത്തിൽനിന്നു്
വേഗം ഉരച്ചൊഴുക്കണം..

“ഞാൻ താമസിക്കുന്ന ഹോട്ടൽവരെ
പോകാം..” അയാൾ പറഞ്ഞു.

ഞങ്ങൾ ഹോട്ടലിലേക്കുപോയി.
തപാൽ വന്നുവോ എന്നായിരുന്നു ഹോ
ട്ടൽക്കാരോടു് അയാളുടെ ആദ്യത്തെ
അന്വേഷണം. ഉപ്പു, വന്നു, അയാൾ
ക്കു് ഒരുഘഴുത്തു് ഉണ്ടു്. എഴുത്തു വാ
ങ്ങി പൊളിച്ചുവായിച്ചു. എന്നിട്ടു് മാർ
ട്ടിൻ എഴുത്തു എന്റെ നേരെ എറിഞ്ഞു
കൊണ്ടു മുറിയൽ നൃത്തം ചെയ്തു.

ഞാൻ എഴുത്തു വായിച്ചു. അതു് വില്ലി
അയച്ചതായിരുന്നു. ആൽബർട്ടിനെ കൊ
ലചെയ്തു് റോസിയാണെന്നു് പൊലീ
സു് കണ്ടുപിടിക്കുകയും അവൾ കുററും
സമ്മതിക്കുകയും ചെയ്തുവത്രേ. അവർ
തമ്മിൽ രഹസ്യബന്ധം ഉണ്ടായിരുന്നു
വത്രേ. ഒരു വൈരമാല റോസി ആൽ
ബർട്ടിന്റെ കൈയിൽനിന്നു് അപഹരി
ക്കാൻ ശ്രമിച്ചപ്പോൾ വഴക്കു് ഉണ്ടായതി
നെത്തുടർന്നായിരുന്നുവത്രേ കൊലപാ
തകം..

മാർട്ടിൻ അയാളുടെ പെട്ടി തുറന്നു് ഒരു
പുതിയ കപ്പി കൃബൻ റം പുറത്തെടുത്തു്
മേശപ്പുറത്തുവച്ചു. മണിയടിച്ചു് ഹോട്ടൽ
ബോയിയെവിളിച്ചു് തിരസ്സാധനങ്ങൾ
വരുത്തിച്ചു. “ഓരയുടെ കാര്യം എ
ന്തായി?” അയാൾ ചോദിച്ചു. ഞാൻ,
അപ്പോൾ കഥ ഉപസംഹരിച്ചു:

ഓരയെ കൊല്ലാൻ തടവറയിലേക്കു്
ഒരു സംഘം കശാപ്പുകാരെ അയച്ചു. ഓര
യുടെ കൊച്ചുമകൻ ബാപ്പയുടെകൂടെ
ഉണ്ടായിരുന്നു. കശാപ്പുകാർ മകനെ
നല്ലവാക്കു പറഞ്ഞു് കൊണ്ടുപോകാൻ
ശ്രമിച്ചുവെങ്കിലും അവൻ പോകാൻ കൂട്ടാ
ക്കിയില്ല. ചെക്കനെ അവർ വലിച്ചിഴ
ച്ചുകൊണ്ടുപോയി.

ഓരയ്ക്കു് അപ്പോഴാണു് തന്റെ അന്ത്യം
അടുത്തു എന്നു് മനസ്സിലായതു്. തലയ
ണയുടെ അടിയിൽ ഒളിച്ചുവെച്ചിരുന്ന
കാറ്റാരി എടുത്തു് അയാൾ കശാപ്പുകാരെ
ആക്രമിച്ചു. ഒരു ഭ്രാന്തനെപ്പോലെയാ
ണു് അയാൾ ആക്രമിച്ചതു്. ചിലരെ
പരിക്കേല്പിക്കുകയും ചെയ്തു. പക്ഷേ,
കശാപ്പുകാർ വളരെപ്പേർ ഉണ്ടായിരുന്നതു
കൊണ്ടു് ഓരയെ അവർ എളുപ്പത്തിൽ

വയർവേദന
അൾസർ
ഗ്യാസ്ട്രൈറ്റിസ്
അർശസ്സ്
അമീബിയാസിസ്?
രോഗവിവരം വ്യക്തമായെഴുതുക
ആയുർവേദചാര്യ
കെ. കണ്ണുരാമൻ വൈദ്യൻ
(ഗോഡൗ മെഡലിസ്റ്റ്)
പൗരസ്ത്യ ഫാർമസി
പെരിനാടു്, കൊല്ലം.

INTRODUCING

The New **Surya SuperDeluxe**



100% safe

THE BEST STOVE AVAILABLE TODAY

SPARES READILY AVAILABLE

HERO METAL CRAFTS

NAGERCOIL. 629001

വിഷ്ണുനാഥ ചാത്തൻസേവയുടെ അദ്ഭുതഫലം



അനേകം തലമുറയുടെ കർമ്മസിദ്ധി, വ്യവസായം, തൊഴിൽ, ഉദ്യോഗം, വ്യവഹാരം, വിവാഹം, ശത്രുവിൽ വിജയം ഇവകൾക്കു് ആരാധനയിൽ വശാസിക്കുന്നവർക്കു് സമീപിക്കാം. വിശ്വാസി കളെ ചിലർ വഴിതെറ്റിക്കുന്നതു് അറിയാത്തതിനാൽ നേരിട്ടു് വരുമ്പോൾ തുളുർ വന്നു് കൊടുക്കപ്പെട്ടു്-ഇരിക്കാലക്കുട ബസ്സിൽക്കയറി 1 രൂപ 20 പൈസ ടിക്കറ്റു് എടുത്തു് കരുവന്തൂർ രാജാ കമ്പനിക്കു മുൻവശം ഇറങ്ങി ബോർഡുനോക്കി രണ്ടു ഫർലോഗ് പടിഞ്ഞാറോട്ടു വന്നാൽ ചാത്തൻ അമ്പലത്തിലേക്കുള്ള വഴിത്തിരിവു് ബോർഡ് കാണാം. ആ ബോർഡുനോക്കി വടക്കോട്ടുള്ള പഞ്ചായത്തുവഴിയിൽക്കൂടി ഒരു ഫർലോഗ് വന്നാൽ ചാത്തൻ അമ്പലവും മതിൽക്കെട്ടും കാണാം. വരാൻ സാധിക്കാത്തവർ നിർദ്ദേശത്തിന്നു് സ്വാഗതം സഹിതം എഴുതുക.

മറാധിപതി കെ. വി. പത്മനാഭൻ
സാക്ഷാൽ ചാത്തൻ സേവാദാരം, എട്ടാമത P.O. കരുവന്തൂർ [വഴി] തുളുർ.

ദേവീമാഹാശവതം

ഡാക്ടർ പി. എസ്. നായർ

രെയ്ക്കി 1/8 സെന്റ് 256 പേജ് കട്ടിയെണ്ണം **വില 18-00**
പോസ്റ്റേജ് 3-00



പരമാനന്ദപ്രദമായ പല പുണ്യ ചരിത്രങ്ങളുടെയും ഒരു ഭരണവിനിമയം ദേവീമാഹാശവതം-ഗദ്യം. പദ്യത്തിലുള്ള ദേവീമാഹാശവതം വായിച്ചാൽ സിദ്ധിക്കാൻ കഴിവില്ലാത്ത വർഷം ഗദ്യത്തിലുള്ള ഈ ഭാഗവതം ഒരു ഭരണഗ്രന്ഥമാണ്. ഉദ്ദിതകോമളമായ ഗദ്യശൈലിയിൽ എഴുതപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു.

കേരളത്തിലെ എല്ലാ പ്രധാനപ്പെട്ട കലാലകളിലും കിട്ടും
ഇല്ലെങ്കിൽ നേരിട്ടെടുക്കുക.

വിദ്യാരംഭം പ്രസ്സ് P. മു. ആലപ്പുഴ

വിവാഹത്തിനു മുൻപും പിൻപും



ഉണ്ടാവുന്ന എല്ലാ ഹെൽത്ത് പ്രോബ്ലം ഡോക്ടർമാർക്കും നോഡി തട്ടുപ്പും, ബാലഹിതരും, ധാതുക്കളും, മുത്രശയ രോഗങ്ങളും ഇവകളെയും മറ്റൊന്നും വൈകാരികതയും ഉണ്ടാക്കുന്നതാണ്. ഇത്തരം തന്നെ ഇന്ത്യയിൽ പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിയ ലൈംഗികരോഗവിദഗ്ദ്ധൻ Dr. M. S. സർക്കാരിനെ (Govt. Regd.) സമീപിക്കുക. എല്ലാ ടിവിസവും ചികിത്സിക്കുന്നു.

ഡോ: M. S. സർക്കാർ ഡിസ്പെൻസറി

മണക്കോട് മാക്കറം, കോപ്പറേഷൻ നഴ്സറി സ്കൂളിനു പുറകുവശം കരമം റോഡ്, തിരുവനന്തപുരം.

ഹ്രിഞ്ചം റഷ്യനും

മലയാളത്തിൽ പോസ്റ്റൽ ട്യൂഷൻ മുഖേന പഠിപ്പിക്കും. വിവരങ്ങൾക്ക് സ്വന്തം മേൽവിലാസമെഴുതിയ കവർ അയയ്ക്കുക.

A. S. Raju, 56 Jubilee Road
Madras-600033.

പ്രസൻറേഷൻ സാധനങ്ങൾക്ക് ഗിഫ്റ്റ് ഹൗസ്

മെയിൻ റോഡ്, കൊല്ലം.
ഫോൺ: 3056

എല്ലാവിധ ഹോം ഡോക്ടർമാർക്കും പകലും രാത്രിയും സമീപിക്കുക.

ക്രിഷ്ണാ മെഡിക്കൽ സ്റ്റോപ്പ്സ്

പഴയത്തോടി, തിരുവനന്തപുരം. SKP ഫോൺ: 5454

'Current' NEWS

ഗാന്ധി സാഹിത്യം-90 ക.

സൗജന്യവില 3000 പേർക്കുമാത്രം

(1) ഗാർഹികജീവിതം. (2) സാമൂഹികജീവിതം. (3) രാഷ്ട്രതന്ത്രം. (4) അർത്ഥശാസ്ത്രം. (5) വിദ്യാഭ്യാസം. (6) തത്ത്വചിന്തയും മതവും. (7) തെരഞ്ഞെടുത്ത കത്തുകൾ - മഹാത്മാഗാന്ധിയുടെ പ്രശസ്തകൃതികൾ എല്ലാം കൂടി 7 വാല്യത്തിൽ. കേരള ഗാന്ധി സ്മാരകനിധിയുടെ പ്രസിദ്ധീകരണം. ഡെമ്മി 1 സെന്റ്. 3700-ൽപരം പേജ്. വില 175 ക. പ്രിപബ്. സൗജന്യവില നേരിട്ട് 90 ക. തവണകളായി 100 ക. ഇപ്പോൾ 10 ക. പിന്നെ 20 ക. വീതം 4 തവണ. അപസാനം 10 ക.യു. പ്രിപബ്. സൗജന്യം ആദ്യം പണമടയ്ക്കുന്ന മുഹൂർത്തം പേർക്കുമാത്രം.

നേരിട്ട പണമടയ്ക്കാവുന്ന കേന്ദ്രങ്ങൾ: കറൻറ് ബുക്സിന്റെ ഏഴ് ശാഖകളും ഗാന്ധിസ്മാരകനിധിയുടെ കേരളത്തിലെ എല്ലാ ഗ്രാമസേവാ കേന്ദ്രങ്ങളും ഖാദി ഗ്രാമോദ്യോഗ്വേരകളും.

M. O. കറൻറ് ബുക്സ്, കോട്ടയം-1.

നിർമ്മലമായ മുഖകാന്തിയ്ക്ക്



ആയുർവ്വേദ ടോയ്ലറ്റ് സോപ്പ്

MEOLIX

CHOLAYIL PHARMACEUTICALS

- മുഖക്കുരു
- ചുരുപ്പം
- ചൊറി
- കണ്ണുപാടുകൾ
- താൻ
- ഓരോർപ്പോലും
- ചുണ്ണാമ്പ്

35 M. M. Silent Movie Home Cinema Projector

Price Rs.150

Send M. O. for Rs. 4.30 for sending the detailed Catalogue book for Projector and Film Price List by Registered Post to your address.

Please write only in English.

Manufacturers:-
FILM COMPANY,
(Established Year 1967)
Post Box No. 269, Sivakasi-626123. Tamilnadu

കിഴക്കുകൊന്നും. എന്നിട്ട് അയാളുടെ നല്ല ചെട്ടിയെടുത്തു.

അൻ നാളെത്തന്നെ വിവാഹത്തിന് ടിക്കറ്റ് കിട്ടുമെങ്കിൽ അമ്മേരിക്കയിലേക്ക് പറക്കുമെന്ന് മാർട്ടിൻ ഷാനോൻ തീർത്തു പറഞ്ഞു. കഥകളി കാണാൻ ഇനി നേരമില്ല. "നാട്ടിൽ എന്റെ കരാറു പണി രണ്ടുമാസമായി ബാക്കിയാണ്. ഇനി ഇവിടെനിന്നു കളിച്ചാൽ എന്റെ കച്ചവടം പൊളിഞ്ഞുപോകും."

ഗ്രാമപുരയം അന്വേഷിച്ചു കണ്ടെത്തിയ പാറപ്പുറം

(9-ാം പേജിൽനിന്നു തുടർച്ച)

രണ്ടു പ്രാവശ്യം അദ്ദേഹത്തിന് അവാർഡുനൽകി ബഹുമാനിച്ചു. എം. പി. പോൾ ആവാർഡും, സാഹിത്യ പ്രവർത്തക അവാർഡും (പതിനായിരം രൂപ) അദ്ദേഹത്തിന്റെ കൃതികൾക്കു ലഭിച്ചിട്ടുണ്ട്. നിണമണിഞ്ഞ കാല്പാടുകൾ, അന്വേഷിച്ചു കണ്ടെത്തിയില്ല, ആദ്യകീരണങ്ങൾ, അനാഴികനേരം, പണിതീരാത്തപിട്ട്, ചന്ത, ഓരമ എന്നീ നോവലുകൾ പലച്ചിത്രമാക്കിയിട്ടുണ്ട്. ഒരു സുഹൃത്തെന്ന നിലയ്ക്ക് പാറപ്പുറം അസാധാരണമായ ആത്മാർത്ഥത പ്രകടിപ്പിച്ചിരുന്നു. ഒരു പാട്ടാക്കാരനെ ഓമ്മിപ്പിക്കുന്ന ബാഹ്യമായ പരുക്കൻ പ്രകൃതി ഒരു ഗ്രാമീണന്റെ നിഷ്കളങ്കതയ്ക്കുണിഞ്ഞ മുഴപ്പടം മാത്രമായിരുന്നു. സാഹിത്യത്തെ ഇപ്പോൾ പ്രാണേശ്വരിയാക്കിയ അദ്ദേഹത്തിന് ശിഷ്യജീവിതം മുഴുവൻ സാഹിത്യത്തിനായി ഉഴിഞ്ഞുവെക്കാൻ ഉദ്ദേശമായ മോഹമുണ്ടായിരുന്നു. ഡിസംബർ 26-ാം തീയതി ശ്രീ. എം. എസ്. മണിക്കുളം ഒരു കത്തിൽ അദ്ദേഹം എഴുതി: "കത്തിനു മറുപടി വൈകി. മാപ്പ്. യാത്രയിലായിരുന്നു. യാത്ര കഴിഞ്ഞു വന്നപ്പോൾ അസുഖമായി കിടപ്പിലായി. സംഘത്തിന്റെ കാര്യങ്ങളുമായി വല്ലാത്ത അലച്ചിലിടാൻ. അതൊന്നും താഴെവയ്ക്കാതെ ഒന്നും എഴുതാൻ കഴിയുമെന്ന് തോന്നുന്നില്ല. ഇടയ്ക്ക് ഒന്നു രണ്ടു കഥകളെങ്കിലും അയയ്ക്കാൻ നോക്കട്ടെ." അതു നിറവേറാൻ അദ്ദേഹത്തിനു സാധിച്ചില്ല. അൻപത്തിയൊരമത്തെ വയസ്സിൽ ഉറങ്ങിക്കിടന്ന അദ്ദേഹത്തെ മരണം അപഹരിച്ചു.

ഒരു കഥാകൃത്തെന്ന നിലയ്ക്ക് ജീവിതത്തിലെ ചില മുട്ടർത്തങ്ങൾ പാശ്വര്യം യോടെ ചാലിച്ചെടുക്കാൻ അദ്ദേഹത്തിനു സാധിച്ചു. ഹാസ്യങ്ങൾ വെറും ജാലം എന്ന കഥയ്ക്ക് എഴുതിച്ചേർത്തു കറിപ്പുറം സാഹിത്യത്തെക്കുറിച്ചുള്ള പാറപ്പുറത്തിന്റെ ഭക്തി വെളിവാക്കുന്നതാണ്. "ഇതു ഈ നിലയിൽത്തന്നെ ഒരു പുണ്യമായ കഥയാണെങ്കിലും ഒരു വലിയ കഥയുടെ ആദ്യത്തെ അദ്ധ്യായമാണെന്നു ചിലർക്കെങ്കിലും തോന്നാം. അതു സത്യവുമാണ്. ഇന്ന് ഒരു ചാർക്കട്ടെയായിത്തീർന്ന ഗ്രേസമ്മയുടെ കഥ പറയാനാണ് ഞാൻ ആഗ്രഹിച്ചത്. പക്ഷേ കറു സഞ്ചരിച്ചപ്പോൾ വഴി പരിചയമില്ലാത്തതുകൊണ്ട് പിന്തിരിഞ്ഞു.

സ്വർഗ്ഗത്തിലെ ആകാശത്തിൽ ഒരു പറവകൂടി

മൃഗത്തിന്റെ തോട് പൊട്ടിക്കാൻ ഒരു ഏകാന്തത ഓരോ എഴുത്തുകാരനും ജീവിതം മുഴുവനും തേടുന്നു. പാറപ്പുറത്തു മരണത്തിനും ഏകാന്തതയ്ക്കും ലഭിച്ച നല്ലൊരു കൂട്ടുകാരൻതന്നെയാണ്. ജീവിതത്തിന്റെ അല്ലെങ്കിൽ മരണത്തിന്റെ ഒരു ഘട്ടത്തിലാ പണം പാറപ്പുറത്തു തനിക്കൊരുകാരനായ പണിപ്പുര തീർത്തത്. ഗ്രാമോദാരതയുടെ പച്ചയ്ക്കു കീഴിൽ ഒരു കൊച്ചു ഗ്രാമീണവേനലായി ഇന്ന് ആ പണിപ്പുര നിൽക്കുന്നു. ഇവിടെ ഇരുന്നാണ് 'ആകാശത്തിലെ പറവകൾ' എഴുതിത്തീർത്തത്. കൃത്യമായും ഒരു മാസമെടുത്തു തന്റെ മാസ്റ്റർപീസിന്റെ നിർമ്മാണത്തിന്. എഴുതാനുപയോഗിച്ച പാഡും കസാരയും ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചു കൊണ്ട് വാടകവാസി (ഇന്ത്യയിലേയ്ക്ക് ഈ വീടു വാടകയ്ക്ക് കൊടുത്തത്.) പറഞ്ഞു:

"ഈ കസാരയ്ക്കിലിരുന്നാണ് അദ്ദേഹം എഴുതിയത്." വാടകവാസിയുടെ കടുംബംഗങ്ങൾ കസാരയെ ആകലനയനങ്ങളോടെ നോക്കുകയായിരുന്നു. ഇല്ല, ആ പ്രിയപ്പെട്ട കുന്നത്തുകാരൻ അവിടെ ഇല്ല. ഈശോ മത്തായി എന്ന നല്ല മനുഷ്യൻ ഇന്നു കാലം പുലരുമുഖം, ലോകത്തോട് യാത്ര പറഞ്ഞു. മലയാള നോവലിനു മനുഷ്യന്റെ മണം നൽകിയ നല്ലവനായ ആ എഴുത്തുകാരൻ സ്വർഗ്ഗത്തിലെ ആകാശത്തിൽ പറക്കുന്ന പറവകളിലൊന്നായി മാറി.

നിഞ്ഞ. കെട്ടുകഥകൾ എഴുതി എന്നിങ്ങനെ ശീലമില്ല."

ശരിയാണ്, പാറപ്പുറത്തു കെട്ടുകഥകൾ എഴുതിയില്ല. എഴുതിയതെല്ലാം മനുഷ്യകഥകൾ.

എന്റെ സ്നേഹിതൻ

(9-ാം പേജിൽനിന്നു തുടർച്ച)

"യഹോവ അബ്രഹാമിനോടു പറഞ്ഞതുപോലെ താങ്കൾ സമാധാനത്തോടെ തന്റെ പിതാക്കന്മാരോടു ചേർന്നിരിക്കണം. ഓശ്വാൻ."

"തല ഒരു വശത്തേക്കു തിരിച്ചുവെച്ചു മരിക്കുന്നത്" -താങ്കൾക്ക് ഇഷ്ടമായെന്നല്ലോ. അതുപോലെ തന്നെ തല ഒരു വശം തിരിച്ചുവെച്ചാണ് താങ്കൾ മരിച്ചത്.

താങ്കൾ മരിക്കുന്നതിന്റെ തലേദിവസം രാത്രി ഏഴുമണിക്കു ഞാൻ എഴുതിയ കത്തു താങ്കൾക്ക് കിട്ടിയില്ല. അതു കിട്ടുന്ന ബന്ധുക്കൾ ദേവപ്രിയം കീറിക്കളയണം എന്ന് ഞാൻ അപേക്ഷിക്കുന്നു.

കല്പന, ജഗതി
തീരു: 14.

സ്വന്തം
ജി. വിവേകാനന്ദൻ

Ps: പാറപ്പുറത്തിന്റെ സാഹിത്യസപര്യയെപ്പറ്റി ഞാൻ ഒന്നും പറയുന്നില്ല. എന്റെ ലേഖനോദ്ദേശ്യം അതല്ലല്ലോ.

ദിനേശ് ബീഡി

കണ്ണൂർ

കലാകരമുടി ലക്കം 332 പേജ് 45

പ്രതിപക്ഷത്തിരിക്കുന്ന ക്രമസമാധാന വകുപ്പുമന്ത്രി

(11-ാം പേജിൽ നിന്നുതുടർച്ച)

കൃത്യത്തോ പ്രമേയം പാസ്സാക്കൽ, പിന്നീട് വോട്ട് ഓൺ അക്കൗണ്ട് തുടങ്ങി അധികം വൈകാതെ തന്നെ മന്ത്രിസഭയ്ക്ക് പല കടമ്പകളും കടക്കേണ്ടിവരും.

മന്ത്രിസഭാ രൂപീകരണം പ്രയാസകരമായ ഒരു ധാരാളമായിരുന്നെങ്കിൽ, മന്ത്രിസഭാവികസനം അതിനേക്കാൾ പ്രയാസകരമായി ഘടകകക്ഷികൾക്ക് അനുഭവപ്പെടുമെന്നാണ് ഇതേവരെയുള്ള റിപ്പോർട്ടുകൾ കാണിക്കുന്നത്.

മന്ത്രിസഭാ രൂപവൽക്കരണ പർവ്വതത്തെ വരാനിരിക്കുന്ന കാര്യങ്ങളിലേക്കുള്ള കൈപ്പറ്റിപ്പലകയാണ്. ആ പർവ്വത തുടങ്ങിയപ്പോൾത്തന്നെ ആൻറണിഗ്രൂപ്പുകാർ മന്ത്രിസഭയെ പുറത്തുനിന്നു പിന്തിരിയ്ക്കണമെന്ന നിലപാടിനേക്കുമാറി. 16 അംഗങ്ങളുള്ള ആ പാർട്ടിയിൽ പത്തൊളം പേർക്കും മന്ത്രിപദമോഹമുണ്ടായിരുന്നത്രെ. അതു കാരണമാണ് അവർക്ക് മന്ത്രിസഭയിൽ സജീവപങ്കാളിത്തം വേണ്ട എന്ന ആ നിലപാട് എടുക്കേണ്ടി വന്നതെന്നാണ് പറയപ്പെടുന്നത്. പക്ഷേ കേരള കോൺഗ്രസ്സുകാരും മുസ്ലീംലീഗുകാരും അതു വകവെച്ചുകൊടുത്തില്ല. ഒടുവിൽ "മനസ്സിലാക്കുന്നപ്പോഴാണ്" അവരും മന്ത്രിസഭയിൽ ചേരാൻ സമ്മതിച്ചു.

അപ്പോഴാണ് കേരള കോൺഗ്രസ്സിലെ മാണിഗ്രൂപ്പുകാർ ഒരു തർക്കവുമായി ഉയർന്നത്. ജോസഫ് ഗ്രൂപ്പിന് എത്ര മന്ത്രിമാരുണ്ടോ അതിനേക്കാൾ ഒരു മന്ത്രി കൂടി മാണി ഗ്രൂപ്പിനുവേണം. ജോസഫിന് രണ്ടെങ്കിൽ മാണിക്ക് മൂന്ന്. എന്നു മാത്രവുമല്ല, മാണിഗ്രൂപ്പിനുകിട്ടുന്ന മൂന്നു മന്ത്രിമാരും ഒന്നിച്ചു ആദ്യ ദിവസം തന്നെ സത്യപ്രതിജ്ഞയും ചെയ്യണം. ഈ തർക്കം വലിയ കോലാഹലങ്ങൾക്കിടയാക്കിയെന്ന് പർവ്വതനന്ന ഗസ്റ്റ് ഹൗസിൽ പുറത്തു വിവരങ്ങളറിയാൻ കാര്യമില്ലെന്ന പത്രലേഖകർ പറയുന്നു. തർക്കം മുത്തു ഒരു ഘട്ടത്തിൽ മാണിഗ്രൂപ്പിലെ ആർ. ബാലകൃഷ്ണപിള്ള ഇറങ്ങിപ്പോകുക നടത്തി. കപിതനായി ഇറങ്ങിവന്ന പിള്ളയോട് പത്രലേഖകർ കാര്യമാരാഞ്ഞു.

"പെറ്റപ്പകാലത്തായിരുന്നെങ്കിൽ ഞാൻ വല്ലതും പറഞ്ഞിട്ട് ഇറങ്ങിപ്പോയേനെ. ഇപ്പോൾ പ്രായമായിപ്പോയി" എന്നായിരുന്നു അദ്ദേഹത്തിന്റെ വിശദീകരണം.

എന്താണ് സംഗതി എന്ന് ഊഹിക്കാവുന്നതേയുള്ളൂ.

ഒടുവിൽ സ്റ്റീവ് തോമസ് എം. പി. പുറത്തിറങ്ങിവന്ന് പിള്ളയെ സാന്ത്വന

പ്പെടുത്തി അകത്തേക്കു കൂട്ടിക്കൊണ്ടു പോയി.

ആൻറണി ഗ്രൂപ്പിൽനിന്ന് നിരവസരം കക്ഷിനേതാവ് ഉമ്മൻചാണ്ടിയാണ് മന്ത്രിസഭയിലെ മാറ്റം നിയമസഭാ കക്ഷിനേതാക്കളോടൊപ്പം സത്യപ്രതിജ്ഞചെയ്ത് മന്ത്രിയായത്. അദ്ദേഹത്തിന് ആദ്യത്തരമുൾപ്പെടെയുള്ള വകുപ്പുകളും നൽകപ്പെട്ടു.

നായനാർ ഗവണ്മെന്റിന്റെ ക്രമസമാധാനപാലനത്തിലും മാറ്റം ആദ്യത്തരമുൾപ്പെടെയുള്ളവർക്കു ചെയ്തതിലും ഉള്ള അതുപ്രിയമാണല്ലോ ആൻറണിഗ്രൂപ്പിനെ ഉടയ്ക്കുന്നതിൽ നിന്നിറങ്ങിപ്പോകാൻ പ്രേരിപ്പിച്ചതായി പറയപ്പെടുന്നു. പേളിയിൽകൂടി പ്രതിപക്ഷത്തിരിക്കാൻ തീരുമാനിച്ചവർ ഇപ്പോൾ രേണപക്ഷത്ത് മന്ത്രികളായി ഇരിക്കുന്നുവെന്നു ഉടയ്ക്കുമല്ല, ക്രമസമാധാനപാലനത്തിന്റെ ബാധ്യതയും ആൻറണിഗ്രൂപ്പിനുതന്നെ വന്നുചേർന്നിരിക്കുന്നു. പരിത്രത്തിന്റെ കാര്യം വിചിത്രമായ കളികൾ പലതും കളിക്കും. പ്രതിപക്ഷത്തിരിക്കാൻ പോകുന്നവനെ പ്രഖ്യാപിച്ചവർ പൊലീസ് മന്ത്രിയുടെ കസേരയെ അലങ്കരിക്കുന്നത് എത്രമാത്രം കാര്യക്ഷമതയോടെ ആയിരിക്കുമെന്നതിൽ സംശയമൊന്നും വേണ്ട. നാട്ടിലെങ്ങും സൈബരജീവിതം സാധ്യമാവുകയും ശാന്തിയും സമാധാനവും കളിയാടുകയും മാനഷ്വരെയും ഒന്നുപോലായിത്തീരുകയും ചെയ്യുന്ന ആദർശാത്മക ലോകം ഇവിടെ പുലരുന്നതു കാണുവാൻ കേരളം കാത്തിരിക്കുന്നു.

സമാധാനപരമായ സഹവർത്തിത്വം അന്തർദ്ദേശീയ കാര്യങ്ങളിലെന്നപോലെ ദേശീയരായ് കാര്യങ്ങളിലും പാലിക്കപ്പെടുന്നത് രാജ്യഭൂതന്ത് അനൗദ്യോഗികമായി ഒന്നാണെന്നതിൽ സംശയം വേണ്ട. ആസാമിൽ മന്ത്രിസഭ ഉണ്ടാക്കാൻ തങ്ങൾ തയ്യാറാണെന്ന് ഏഴുതി തെളിയിച്ചു പ്രതിപക്ഷ പിന്തുണയോടെ ഒന്നര മാസത്തിലേയൊരായി അവിടത്തെ ജനതാ മുന്നണി, ഗവർണ്ണർ അറിയിച്ചു നടന്നു. ജനതാ മുന്നണി മന്ത്രിസഭ ഉണ്ടാക്കുന്നത് "ഭേദമായ" (Viable) ഒരു കാര്യമല്ലെന്നാണ് ഇത്രനാളും ഗവർണ്ണർക്കു ബോധ്യമായിരുന്നത്. കേരളത്തിലെ മാറിയ സാഹചര്യത്തിൽ ആസാമിൽ ജനതാ മുന്നണി മന്ത്രിസഭ രൂപവൽക്കരിക്കുന്നത് "വയബിൾ" ആയി ഗവർണ്ണർ ഇനി കണ്ടു എന്ന വരും.

നായ്ക്കന്റെ വില

(27-ാം പേജിൽനിന്നു തുടർച്ച)

പക്ഷേ, നാം നമ്മെ ശുർത്തടിച്ചാണ് ഇങ്ങനെ ചെയ്തത് എന്നു പ്രതി ഒട്ടനായ്ക്ക

സംഘത്തിൽ പ്രസംഗിച്ചിട്ടുണ്ടെന്നും നമ്മെ സംഘത്തിൽനിന്നു പുറത്താക്കാനുള്ള ഒരു സൂത്രമാണിത്.

കോടതി.
സൂത്രം ഫിലിപ്പിക്കുന്നോ?
വാടി.
ഇല്ല. പക്ഷേ, നമ്മുടെ മാനംപോകുന്നു.
കോടതി.
എത്രകണ്ടു?
വാടി.
ഒരുലക്ഷം രൂപവെച്ച്.
കോടതി.
പ്രതിനി വാടിൻ പറയുന്നതു ശരിയാണോ?
പ്രതി.
സാമിൻ.
കോടതി.
നഷ്ടപരിഹാരം കൊടുക്കാൻ തയ്യാറാണോ?
പ്രതി.
ഇല്ല.
കോടതി.
എന്തുകൊണ്ടു?
പ്രതി.
ഒരുലക്ഷം രൂപയിൽ ഒതുങ്ങുന്നതല്ല പ്രതിയുടെ മാനം. അവൻ അമൂല്യനാകുന്നു. ഒട്ടനായ്ക്കൻ മാനം എന്നതിനർത്ഥം തലയ്ക്കു മുകളിൽ ശൂന്യദാഹം എന്നാകുന്നു.
കോടതി.
വാടിൻ എന്തുപറയുന്നു?
വാടി.
സന്തോഷമായി. എന്നാൽ കേസ്സു വേണ്ട.
കോടതി.
നന്ദു പിൻവലിക്കുന്നോ?
വാടി.
തള്ളിയിരിക്കുന്നു.
കോടതി.
ശരി.
വാടി.
പിലവു?
കോടതി.
തന്റെ വക. ചായയ്ക്കും പരിപ്പുവയ്ക്കും പരം. ഓരോ സിസറിനും..

READ

RATHNABALA

CHILDREN'S ILLUSTRATED TAMIL

MONTHLY MAGAZINE

Post Box No. 17

SIVAKASI 626123.

Published by M. S. Sreenivasan on behalf of Laisa Publications Private Ltd Trivandrum-695 024 and printed by him at Ravi Printers & Publishers Pvt. Ltd., KAUMUDI BUILDINGS, Trivandrum-695 024. Editor: M. S. MANI.			
Business Executives:			
BOMBAY-Mrs. Mrinalini Hegde Phone: Office 230313 Res. 81662	CALCUTTA-Mrs. Aloka Guha Phone: 456730	MADRAS-Mrs. Nirmala Menon Phone: Office 86649 Res. 81407	COCHIN-Mrs. Mangala Nayak Phone: Office 37228 Res. 37234
NEW DELHI-Mrs. Deepak Dawar Phone: Office 385311 Res. 618000	BANGALORE-Mrs. Mini Jayaprakash Phone: Office 576808 Res. 55169		